《你被写在我的歌里》洛雅雅

4、雪国（四） 你……在等

　　金胧蜷缩手指，起身时与她保持礼貌的边界，雪国的天气严寒，确实容易骨痛。苏迦南发现他微蹙的眉，忍不住抿唇低头。

　　“迦南姊妹，我该走了。”

　　“金胧。”苏迦南想留住他，“你认识温司弦，你认识温司弦对吗？”

　　金胧摆摆手，肉条疤痕清晰可见。

　　“这个送给你。”苏迦南怯怯抬头，从包里掏出一包热水袋递给金胧，奶绿色的，软软毛茸茸的，舒服又温暖。

　　金胧没有推开，只是怔怔看了苏迦南一眼，问：“为什么？”

　　苏迦南脊柱酥麻，因为金胧的目光并不是空的，而是有光的，虽然微弱。她坚持将热水袋塞进金胧手心里，“雪国很冷，你的手会疼的。”

　　金胧沉默不语。

　　“有一段时间，我的腿骨摔伤了，天气冷的时候真的非常难受，我不想看到你也承受这样的痛。每一次，当我看到有人承受我的旧伤，都会感觉到伤口被反复撕裂、溃烂，这种情绪连着心脏的感觉，你……”
　　苏迦南没再说下去，咬住下唇：“就当帮我个忙，可以吗？”

　　“心脏？”金胧问道，“你有心脏病？”

　　苏迦南瞪大眼睛，看着他不说话。她知道，此刻的金胧是真的要走，她不该再留，奈何两条腿都麻木了，根本无法挪动。

　　从这天开始，苏迦南时常出现幻觉。

　　甜梦里，她看到金胧经常去教堂，走在路上与她碰面，四目相对之间，那种万籁俱寂的感觉，仿佛一个等边三角形，顶端是十字架，而她和金胧在两侧的锐角，寻着金灿灿的光芒，被圣光笼罩着，从彩虹构建的天梯，一路往上。

　　苏迦南实在忍耐不住，就将心中所想告诉了盛天睫。

　　盛天睫：“我调查了一下，他有支教经历，刚来这里不久，在国内本来是大学老师，明明有很好的工作，突然来雪国定居，这个金胧绝对不简单，你发现他手上的疤了吗？”
　　苏迦南点头。
　　盛天睫问：“迦南，你觉得一个人如果太正直，是福还是祸？”
　　苏迦南没有思考：“是福。”
　　盛天睫摇了摇头，又说：“可是如果你的生死，平安，都不是掌握在自己手里，一着不慎，就万劫不复。如果是这样，你觉得坚持正义是对的吗？”
　　苏迦南想了想，她捂住心脏：“我的生死不在任何人手里，我赤身而来，赤身而去，人能奈我何？”

　　盛天睫叹气，道：“那是你。但是你想想金胧，他才三十八岁，正当年，他还有很长很长的路要走。而且他的恩赐，绝非你我能想象。”

　　苏迦南：“可是我没机会了。如果我第二天就去了，但是我却因为自己的胆怯，失去了表白的机会，那岂不是要后悔？”

　　“如果他不喜欢你呢？如果他有白月光，甚至有女朋友呢？”盛天睫不忍地看了一下苏迦南的心口，“你的心脏，受得了这么大的冲击吗？”

　　苏迦南彻底沉默。

　　回到家里，收到主治医师的短信：【迦南，好好生活，你的身体不能生育，不要勉强了。】

　　吧嗒一声，手机落在桌上。
　　苏迦南用数据线冲上电，昏暗的卧室闪烁荧光，伴随着钟表滴滴答答的声音，她在椅子上坐了很久。

　　良久，“嗞嗞”声响起。苏迦南解锁手机，进入xx论坛。她的账号是主持人身份，总能第一时间收到所有内容。

　　这世间的苦楚，多年以来，她通过这论坛一览无余——
　　那些世人所诉的冤屈，年少义人遭地上权贵碾压，前程折断，无辜孩童流离被掳，骨肉离散，忠心侍职之人，蒙受污谤，义行被轻看，又有旁观的众人，出言凉薄，将受苦之人的重担视作虚妄，以轻浮言语，遮盖世间的欺压。

　　苏迦南面容沉静，脸上不见怒色，内里却负重如山，默默收纳众人的哀恸。
　　论坛主持人的身份，是她的秘密，世上无人知晓这一条条愤世嫉俗的发布者，皮下竟是这样软糯脆弱的模样。

　　她知道自己的身体无非是一具器皿，拇指触屏下，文字落定的瞬间，器皿忽然发颤。
　　负重在身体里苏醒，积日的哀戚犹如暗火萦绕心脏，她眼目渐昏，深入幽暗之地，气息短促，难以舒展。冷汗沾湿衣襟，如旷野夜间的露水。

　　苏迦南身量发软，扶桌垂身，四肢微微战抖。她扯开抽屉，软弱无力去取那瓶药，水杯一倒，清水流出，漫过写满祈愿的书卷。

　　室中寂静无声，唯余低微喘息。
　　烛火之下，默默等候肉身终于得到片刻安宁。

　　//
　　等待是无比漫长的功课，她每次想金胧了，都会一头扎进诗篇里，仿佛只有这样，才能压抑住那朵思念成疾的花，每一次呼吸，都在心口绽放出血色的浪漫。

　　这天，她预订了一间琴房，却被告知有人提前订下。

　　寻着轻快的音符，她认出来这首钢琴曲。

　　《莫扎特第16号C大调545k》，这曲子苏迦南很小就练过，一直都很喜欢，虽然音符相对简单，却有种初生婴孩的感觉，但是弹到后面会很快，一股催命般的窒息之痛顺着心脏涌上来。

　　黑白键上手指顿了一息，伴随着冷静的呼吸，操控黑白键的指关节还在继续，只是放慢了节奏。

　　“原来是你。”苏迦南说。

　　金胧的手指还悬在琴键上，停了一下，才放下来。他抬头看她，点了点头，没有站起来。

　　金胧：“我以为你不会来这间琴房。”

　　苏迦南走进去，把门在身后虚掩上。她看了一眼他面前的谱架——
　　《莫扎特第16号C大调奏鸣曲》，第一乐章已经翻到末页，第二乐章还合着。

　　“我订的。”苏迦南说，“这间房是我常用的。你不知道？”

　　金胧没有回答。他低头看了看自己的手指，又看了看琴键，说：“我不知道。我只是看到前台有张登记表，上面写着你的名字。我等了三天，你都没来。”

　　“你……在等我？”

　　金胧摇摇头，没有说话。
　　他翻到第二乐章，将谱子放稳，说：“第二乐章，我弹不好。”

　　苏迦南走过去，坐在他旁边的琴凳上。
　　琴凳很长，两个人中间隔了一个人的距离。她没有靠近，也没有退开。

　　“为什么弹不好？”

　　“慢的比快的难。”金胧说，“快的曲子，手指跑起来，脑子就顾不上想了。慢的曲子，每个音都停在那里，你没办法躲。”

　　苏迦南低头看着琴键，黑白键上落了层薄薄的光，从窗外透进来的午后雪光。她说：“我以前也弹不好慢的，后来我学会了一件事。”
　　“什么？”
　　“慢的曲子，不要用想去弹。要用等。”

　　金胧沉默片刻，又问：“等什么？”

　　“等你预备好自己。”苏迦南说，“每个音中间有空隙。空隙里没有声音，但空隙里有别的东西。你只要愿意等，许多东西会自己活出来。”

　　金胧再次抬手放在琴键上，停着，没有弹，也没有收回。

　　苏迦南也没有说话。她坐在旁边，等着。

　　过了很久，窗外的雪逐渐沙沙落下。
　　金胧的手指轻触，一个音弹出，紧接着又停了。然后第二个、第三个……

　　“我做不到。”金胧声音很冷，听不出情绪，“我的手指……碰到琴键的时候，会抖。不是因为冷，是它还记得。”

　　“记得什么？”

　　金胧的手从琴键上拿下来，放在膝盖上。那条疤露出来，从他右手虎口延伸到腕骨。白炽灯的光打在上面，一片断了层的指甲映入眼帘。

　　苏迦南转过头看他：“这这！你的手……”

　　金胧沉默了很久，半响才说：“因为我没学会闭嘴。”