下一章 上一章 目录 设置
6、chapter 6 米兰戍堡的 ...
-
米兰戍堡的佛堂里，酥油灯亮着。
茄胥蹲在墙角，面前摆着七八个陶罐。他把罐子一个一个打开，凑到灯前看。孔雀石粉，绿的，磨得细，在灯火底下泛着光。赭石块，红的，还剩拇指肚大小一块。骆驼胶，熬好了，装在羊皮袋里，封得严实。
最后一个罐子，他捧起来，没有开。
罐子里装的是朱砂。玛瑙磨的朱砂，红的，细得像烟。那是去年秋天磨的，阿依努尔让他磨的。她蹲在他旁边，看着他磨，看了很久。磨完了，她把罐子拿起来，对着灯看，说，留着，以后画我用。
他把那个罐子攥在手心。
门口有人走进来。
他没回头。
那人走到他身后，站住。
“茄胥。”
是阿依努尔的声音。
他站起来，转过身。
她站在那儿。穿着茜红的毡裙，裙子底下是灰褐的劲装，腰里系着一块胡杨木雕的佩。木佩上刻着沙枣花，一朵一朵，小小的。那是他十年前雕的。她十三岁那年，缠着他要一个佩，说楼兰的姑娘都有，她也要。他雕了三天，刻坏了三块木头，第四块才雕好。她接过去，戴在腰上，再没摘过。
他看着那块木佩。边角磨圆了，花纹淡了，但她还戴着。
“阿依努尔。”
他叫她的名字。不是女君，是阿依努尔。
她笑了。虎牙先露出来，然后是嘴角。
“叫得这么顺口，也不怕人听见。”
他没说话。
她走到画案前面，看着那张铺好的羊皮。羊皮是新的，鞣得软，白得发亮，等着落笔。
“画好了？”
“还没开始。”
她点点头，在那张胡杨木椅上坐下。
椅子是她小时候坐的那把。他刚来戍堡那年打的，木头是他从孔雀河边扛回来的，扛了一下午，扛得肩膀磨破了皮。她把椅子垫得高高的，坐上去脚够不着地，一晃一晃的。现在她坐上去，刚刚好。
她坐稳了，看着他。
“茄胥。”
“嗯？”
“要不要像小时候一样？我坐久了，你便给我画小像解闷。”
他想起那些年。她在河边等他画画，坐不住，一会儿扭一下，一会儿问他一句。他画一笔，她问一句。画完了，她凑过来看，说画得不好，要重画。他就重画。画到第三张，她终于满意，把那三张都收起来，揣进怀里。
他从案上拿起那根胡杨木画笔。
笔杆被手磨得温润，发着暗红的光。笔杆上刻着两个字。一个茄，一个依。是她刻的。十年前，她在胡杨林里捡了这根树枝，用他的小刀刻了这两个字。刻得歪歪扭扭的，茄字少了一笔，依字多了一划。刻完递给他，说，以后就用这个画我。
他用了十年。
他把笔放进水碟里，蘸了蘸。
“坐好。”
她坐正了。
他开始画。
先勾轮廓。他画得很慢，一笔，停一下，看她一眼。再一笔，再停一下，再看她一眼。
她坐在那儿，看着他。
酥油灯的光落在她脸上。颧骨那块红的，更深了。眼睛下面两道纹，更深了。但眉眼之间，还是那个蹲在河边问他“你叫什么”的女孩。
“茄胥。”
“嗯？”
“你磨的朱砂呢？”
他放下笔，走到墙角，把那个罐子捧过来。
她接过去，打开，凑到灯前看。罐子里那一点红，在灯火底下发着光。
“磨得真细。”
她把罐子合上，递还给他。
他接过来，放在案上。
她又坐回去。
他继续画。画她的眉眼，画她的鼻梁，画她的嘴唇。
画到眼睛的时候，他停了笔。
她看着他。
“怎么了？”
他没说话。他看着那双眼睛。那双眼睛他画了十二年，每一笔都记得。七岁的时候，那眼睛里有孔雀河的水光。九岁的时候，那眼睛里有阿妈死后的空洞。十二岁的时候，那眼睛里有给他送水时的亮。十五岁的时候，那眼睛里有离开楼兰时的不舍。十七岁的时候，那眼睛里有回来时的风霜。
现在那双眼睛里，有他。
“还是小时候的眼睛好看。”
他轻声说。
她愣了一下。
“盛着孔雀河的水。现在藏着苍生。”
他把笔放下。
“但还是我的阿依努尔。”
她坐在那儿，看着他。
灯光跳了一下。
她的耳尖慢慢红了。
“画你的，少贫嘴。”
她偏过头，不看他。
他拿起笔，继续画。
嘴角弯着。
她坐在那儿，过了一会儿，又转回来。看他画，看他握笔的手，看他专注的眉眼。
“茄胥。”
“嗯？”
“你手上有石粉。”
他低头看。手上确实有，是刚才开罐子时沾的。他往衣襟上擦了擦。
她站起来，走到他面前，伸手替他拂掉肩上的石粉。
指尖碰到他的肩膀，轻轻的。
他抬起头。
她站在他面前，离他很近。
灯光从她身后照过来，把她整个人镶了一圈金边。她看着他，眼睛里有光。
“小时候就这样。你画画，我在旁边给你擦灰。”
他没说话。
她把那只手收回去，又坐回椅子上。
“继续画。”
他低下头，继续画。
画她的衣领，茜红的毡裙衬着灰褐的劲装。画她的腰，系着那块胡杨木佩。画她的手腕，露在外面，晒得发黑，骨节分明。
画到朱砂的时候，他把那个罐子打开。
红的，细得像烟。他用笔尖蘸了一点，在陶碟里调开。
她看着他调。
“茄胥。”
“嗯？”
“水是不是太凉了？”
他愣了一下。
她走过来，把他手里那个装朱砂的陶罐拿过去，掀开衣襟，塞进怀里。
“这样便和你手心的温度一样了。”
他看着她。
她低着头，用手捂着那个罐子，捂了一会儿，拿出来，递给他。
“试试。”
他接过来。罐子温的，带着她的体温。
他把笔尖探进去，蘸了朱砂。
那抹红，软软的，润润的，在笔尖上化开。
他看着她。
她站在那儿，等着。
“阿依努尔。”
“嗯？”
“你九岁那年，我给你画小像。画完了，我在你眉尖点了一笔朱砂。”
她想了想。
“记得。你说楼兰女子点朱砂，便有福气相伴。”
他点点头。
“后来每年都点。你走的那三年，我画你的像，每张都在眉尖点上朱砂。”
她没说话。
他拿起笔，走到她面前。
“这张也点。”
她站在那儿，看着他。
他把笔尖轻轻落在她眉间。
那一点红，在她额心洇开。
她没动。
他也没动。
笔尖上的朱砂，一点一点渗进她的皮肤，和她的体温融在一起。
“茄胥。”
“嗯？”
“你每年给我点朱砂的时候，在想什么？”
他想了很久。
“在想，我的阿依努尔，要平安。”
她看着他。
灯光跳着。他的眼睛里有光。
她伸手，握住他拿笔的那只手。
笔在她手心里，和他的手一起，停在她眉间。
“茄胥。”
“嗯？”
“我去高昌那三年，你画了多少张我？”
他想了想。
“三十六张。”
她愣了一下。
“三十六张？”
“嗯。每个月一张。”
她看着他，看着那双眼睛。那双眼睛画了她十二年，画了三十六张她不在的时候。
“那些画呢？”
他从怀里掏出那叠羊皮，翻到后面。三十六张，一张一张，全是她。蹲着的，站着的，侧着脸的，看着河的。每一张的眉尖，都有一点朱砂。
她一张一张翻。
翻到最后一张，她的手停住了。
那张画上，她站在孔雀河边，穿着灰褐的袍子，头发用布包着。眉尖那点朱砂，红得发亮。画底下有一行字，楼兰的古字。
“盼归。”
她抬起头，看着他。
“茄胥。”
“嗯？”
“我走了三年，你等了三年。”
他没说话。
她把那叠羊皮还给他。
他接过来，揣回怀里。
“阿依努尔。”
“嗯？”
“高昌那三年，你过得好不好？”
她想了想。
“不好。”
他没说话。
她看着他。
“天天想你烤的沙枣糕。”
他愣了一下。
她笑了。
“高昌的糕点再甜，也没有你烤的味道。”
他站起来，走到墙角，从地窝子里端出一个陶盘。
盘子里放着几块沙枣糕，烤得焦黄，上面嵌着几颗沙枣。
她看着那些糕。
“你什么时候烤的？”
“今早。”
她拿起来一块，咬了一口。
甜。沙枣的甜，面的甜，还有一点焦香。
她嚼着，嚼着，眼眶红了。
“枣核呢？”
“剔了。”
她看着他。
“你知道我不爱吃枣核。”
他知道。她从小就不爱吃。吃沙枣糕的时候，总是一边嚼一边吐核，吐得到处都是。后来他烤糕之前，就把枣核一颗一颗剔掉。
剔了十年。
她把那块糕吃完，把渣拍掉。
“茄胥。”
“嗯？”
“还有吗？”
他从盘子里又拿了一块，递给她。
她接过来，没吃。她把那块糕掰成两半，一半递给他。
他接过来。
两个人站在佛堂里，把那两块糕吃完。
她把渣拍掉，拍了拍手。
“继续画。”
她坐回椅子上。
他拿起笔，继续画。
画她的眉眼，画她的鼻梁，画她的嘴唇。画她眉间那点朱砂，在灯火底下发着光。
画着画着，她忽然开口。
“茄胥。”
“嗯？”
“你记不记得，我小时候坐在你腿上看你画画？”
他想了想。
“记得。你嫌我画得慢，坐不住，一会儿动一下。”
她笑了。
“有一回我把朱砂抹在你鼻尖上，你追着我跑。”
他想起那条河。孔雀河边，她跑在前面，他在后面追。追上了，她笑着求饶，说再也不敢了。第二天又抹。
“后来你跑得快了，我追不上。”
她看着他。
“现在呢？”
他没说话。
她站起来，走到他面前。
“现在能追上吗？”
他看着她。
她伸手，从陶碟里蘸了一点朱砂，抹在他鼻尖上。
那一点红，凉的。
然后她转身就跑。
跑出佛堂，跑进院子里。
他愣了一下。
然后追出去。
月光照着院子。她站在那棵半死的胡杨树下，喘着气，笑着。
他跑过去，站在她面前。
她看着他鼻尖上那点红，笑得直不起腰。
“茄胥，你现在像花脸胡杨。”
他没说话。他伸手，从她眉间那点朱砂上蹭了一点，抹在她脸颊上。
她愣住了。
他看着她。
月光照在她脸上。眉间那点红，脸颊上那道红，都在发着光。
“阿依努尔。”
“嗯？”
“你小时候抹我，现在我抹你。扯平了。”
她看着他。
然后笑了。
虎牙先露出来，然后是嘴角。
那笑在月光底下，和七岁那年一样。
两个人站在胡杨树下，站了很久。
月光把他们影子投在地上，叠在一起。
回到佛堂的时候，那盏酥油灯还亮着。
茄胥拿起笔，继续画那张没画完的像。
阿依努尔坐在椅子上，看着他画。
画着画着，她忽然站起来，走到他身后，靠在他背上。
他僵了一下。
她把下巴抵在他肩上，看着他画。
“茄胥。”
“嗯？”
“你画得真好。”
他没说话。
她伸手，拿起案上那支刻着“茄”和“依”的笔，蘸了一点朱砂，在他手边画了一朵小小的沙枣花。
五瓣的，小小的。
他看着那朵花。
“十年前你为我雕胡杨佩。如今我为你画沙枣花。”
她把笔放下。
“往后，换我护着你。”
他转过头，看着她。
她离他很近。近到能看见她睫毛上的朱砂粉，近到能数清她眼睛下面那两道纹有几道。
“阿依努尔。”
“嗯？”
“你说什么？”
她看着他。
“我说，换我护着你。”
他没说话。
他伸手，把她额前那缕碎发拨开。
然后把她拉进怀里。
她靠在他胸口，听着他的心跳。
一下，一下，一下。
他的手轻轻拍着她的背。
“阿依努尔。”
“嗯？”
“这些年，辛苦你了。”
她没说话。
她把脸埋在他胸口，埋了很久。
佛堂里静静的。只有酥油灯跳动的声音，只有两个人的呼吸声，只有院子外远处偶尔传来的号角声。
她从他怀里抬起头。
“茄胥。”
“嗯？”
“画完吧。”
他点点头。
她坐回椅子上。
他拿起笔，继续画。
画完最后一笔，他把笔放下。
那张画像，终于成了。
孔雀石绘的衣袂，赭石描的轮廓，玛瑙朱砂点的眉尖。眉眼之间，有女君的坚定，也有阿依努尔的柔和。最传神的是眼底的光，那是他画了十二年，才画出来的光。
她看着那张画像。
“茄胥。”
“嗯？”
“这张画得真好。”
他从怀里掏出那叠羊皮，翻到第一张。她七岁那年，蹲在河边，只有几道线。
他把两张画放在一起。
“你从七岁，长到十九岁。”
她看着那两张画。一张只有几道线，一张栩栩如生。
“茄胥。”
“嗯？”
“十二年，你画了多少张？”
他想了想。
“算上这张，四十九张。”
她看着那四十九张羊皮。十二年，四十九张。每一张的角落里，都有一朵小小的沙枣花。
她从怀里掏出那颗大的玛瑙珠子，递给他。
“拿着。”
他接过来。
她从案上拿起那支刻着字的笔，在他手心里画了一朵沙枣花。
画完，她把笔放下。
“茄胥。”
“嗯？”
“往后我护着你。这颗珠子，保你的命。”
他看着手心那朵花。红的，五瓣的，小小的。
他把那颗珠子攥紧。
和那些画放在一起。
都温的。
佛堂外传来脚步声。有人在门口停住，低声说话。
“茄胥画的女君像，听说画得传神。”
“进去看看？”
“女君在里面，等会儿。”
阿依努尔站起来，走到门口，把门打开。
门外站着几个百姓。老人，女人，孩子。看见她，都愣住了。
她笑了笑。
“进来吧。”
他们走进去，看见那张挂在墙上的画像。
孔雀石绘的衣袂，赭石描的轮廓，玛瑙朱砂点的眉尖。眉眼之间，有女君的坚定，也有阿依努尔的柔和。
老人跪下来。
女人跪下来。
孩子也跟着跪下来。
阿依努尔站在画像旁边，看着他们。
老人抬起头，看着那张画像，又看着她。
“女君。”
“嗯？”
“这张画像，画得真像。”
她点点头。
老人站起来，走到画像前面，看了很久。
然后转身，对身后的人说：
“女君在，楼兰在。”
那些人跟着点头。
阿依努尔没说话。
她转过头，看着茄胥。
他站在墙角，手里还攥着那颗珠子。
她走过去，站在他身边。
百姓们跪着，看着那张画像。酥油灯的光照在画像上，照在那一点朱砂上，发着暖红的光。
茄胥从怀里掏出一样东西。
是一枚小小的石佩。朱砂原石磨的，红的，雕成沙枣花的形状。五瓣的，小小的。系着一根茜红的绳。
他把它系在她颈间。
“贴身戴着。”
她低头看着那枚石佩。红的，在她胸口发着光。
“替我守着你。”
她伸手握住那枚石佩。
又握住他的手。
他的手心有茧，磨颜料磨的，握画笔握的。温的，和十年间无数次握着的一样。
“茄胥。”
“嗯？”
“有它在，便像你在身边。”
他没说话。
他把她的手握紧了一点。
佛堂里，百姓们还跪着，看着那张画像。画像上，她的眉尖点着朱砂，眼底有光。
佛堂外，风吹过孔雀河。河又降了一寸，但还在流。
距高车入侵还有两年。
乱世的阴霾还压在天边。
但在这方寸佛堂里，在他们交叠的掌心间，有独属于他们的温柔。
那是十二年青梅竹马，磨出的朱砂。
那是四十九张画像，点亮的眉眼。
那是她眉间的红，他手心的花。
那是从未说出口，却刻进骨子里的——
我的阿依努尔。
她的茄胥。
