下一章 上一章 目录 设置
3、chapter 3
孔雀河 ...
-
孔雀河边跪着人。
不是三个五个，是上百个。老人跪在前面，膝下是龟裂的河床，裂缝一道一道，从他们膝下延伸出去，延伸到看不见的地方。女人跪在后面，怀里抱着孩子，孩子不哭，眼睛睁着，看着那些跪着的大人。男人跪在最后，低着头，额头抵着地。
太阳晒着。没有风。天是灰白的，云压得低，一动不动。
阿依努尔站在河岸上，看着那些人。
最前面的老人抬起头。他手里捧着一根胡杨枝，枝上还挂着几片干透的叶子，风一吹就响。他把胡杨枝举过头顶，举得很高，举得手在抖。
“公主。”
他的声音干，哑，像河床上的裂缝。
“楼兰不能无主。孔雀河不能无守。”
身后那些人跟着喊。喊的什么，听不清，声音混在一起，闷闷的，从河床上滚过来。
阿依努尔没动。
她看着那条河。河只剩一道细线，弯弯曲曲的，在河床中间流着。三年前这里还能没过膝盖，两年前还能没过脚踝，一年前还能没过脚背。现在只能没过脚趾。
她往前走了一步。
脚下是干透的河底，踩上去硬，但再用力一点，就能踩碎。那些裂缝在她脚边张开着，一道一道，像等着什么。
她走到那个老人面前，蹲下。
老人看着她。眼睛浑浊了，眼窝陷下去，颧骨突出来，皮包着骨头。但眼睛里还有光。
“公主。”
他把胡杨枝递过来。
阿依努尔接过来，攥在手心。胡杨枝干透了，一攥就响，那些干透的叶子簌簌地掉下来，落在她膝上，落在地上，落在那些裂缝里。
她站起来。
身后有人在哭。哭声压着，闷闷的，不敢放出来。
她转过身，往城里走。
走了几步，停住，回过头。
那些人还跪着。老人还举着手，手里空了，但还举着。女人还抱着孩子，孩子还睁着眼。男人还低着头，额头还抵着地。
“起来。”
没人动。
她又说了一遍。
“起来。”
老人先站起来。站不稳，晃了晃，旁边的人扶住他。然后女人站起来，男人站起来，孩子也被抱着站起来。
阿依努尔看着他们。
“三日后，胡杨林，祭河神。”
她转身走了。
茄胥蹲在戍堡门口磨石头。
青金石。拇指肚大小的一块，深蓝的，杂质少，磨出来能画出最纯的天。他在石板上磨，石杵碾过，沙沙沙，沙沙沙。粉从石头边上落下来，蓝的，细得像烟。
有人从巷子里走过来，站在他面前。
他没抬头。
那人蹲下来，蹲在他旁边。
“茄胥。”
是阿依努尔的声音。
他停下石杵。
她从他手里把那块青金石拿过去，对着太阳看。石头透光，边缘染上一层蓝，那蓝在她眼睛里映着，发亮。
“磨这个干什么？”
他没说话。
她把石头还给他。
“茄胥。”
“嗯？”
“他们要让我当王。”
他看着她。
她坐在他旁边，靠着墙，眼睛看着前面。前面是巷子，巷子里有人在走，有人蹲着晒太阳，有孩子在跑。太阳照在他们身上，照出影子，那些影子在地上晃。
“你怎么说？”
她没回答。
过了很久，她说：
“我十二岁那年，楼兰闹沙灾。你还记得吗？”
他想了想。
“记得。”
“那年王叔们谁也不管事。城里人没水喝，没粮吃，我带着你挨家挨户送沙枣。你背着一口袋沙枣，我拎着一罐水，从东城走到西城，走了一天。”
他看着她的侧脸。颧骨那块红的，太阳晒的，风沙吹的，十年了，一直没褪。
“那天你给一个老人递水，老人拉着你的手，说，公主，你是我们的公主。你把水递给他，说，我会的。”
她转过头，看着他。
“我会的。我那时候说。”
他没说话。
她站起来，往回走。走了几步，停住，回过头。
“茄胥。”
“嗯？”
“那块石头，磨好了给我。”
她走了。
茄胥蹲在原处，把那块青金石攥在手心。
然后继续磨。沙沙沙，沙沙沙。
那天晚上，城里的墙上贴满了画。
戍堡门口贴着一张。市集口贴着一张。佛堂门口贴着一张。巷子口也贴着。
画上是阿依努尔。捧着水囊，递给一个老人。老人的手伸着，接着那水囊。旁边站着一个小孩，仰着头看着她。
画下面有字。楼兰的古字，一笔一笔的，写得慢，写得用力。
“心有苍生，便为君。”
人围在画前看。看了，不说话。走开，又回头。再来人，又看。
茄胥蹲在巷子口，看着那些人。
有人走过来，站在他面前。
是王叔。
他穿着绸袍，腰里系着玉带，靴子上绣着花纹。他站在那儿，低头看着茄胥，看了很久。
“你画的？”
茄胥没说话。
王叔往前走了一步。
“女子称帝，违天逆俗。这是楼兰的规矩。你画画的人，不懂规矩？”
茄胥站起来，看着他。
王叔比他高半个头，站着往下看。巷子里的人都看过来，站着，看着。
“楼兰的规矩，是守百姓的，不是守王叔的。”
王叔愣了一下。
“你说什么？”
茄胥没再说。
他从怀里掏出一张羊皮，展开。画上是一个女人，穿着楼兰古时的衣裳，头上戴着玉旒，站在胡杨树下。旁边有字，楼兰的古字。
“楼兰女君，三百年前，护百姓十年。”
王叔看着那张画，看着那些字。嘴角动了动，没说话。
他转身走了。
巷子里的人还站着。
茄胥把羊皮叠好，揣回怀里。
第二天，流言没了。
第三天，天还没亮，孔雀河边已经站满了人。
胡杨林在河岸上，稀稀拉拉的几十棵，有的活着，有的死了。活着的那几棵，叶子黄了，干透了，风一吹就响，沙沙沙，沙沙沙。死的那几棵，枝子光秃秃的，戳着天。
祭台是胡杨木搭的。四根木头立在地上，上面架着一根横木，横木上挂着茜红的毡布。毡布是新染的，红得厚，红得沉，风一吹，一角掀起来，又落下去。
祭台前面摆着供品。一碗沙枣，一碗葡萄酿，一碗孔雀河的水。水是早上刚从河里打的，浑的，碗底沉着沙子。
人站在祭台前面，一层一层，从胡杨林里站到河岸边，从河岸边站到河床上。
太阳还没升起来。天边有一道白线，细的，弯的，慢慢变宽，慢慢变亮。
阿依努尔从胡杨林后面走出来。
她穿着茜红的毡冕。毡是用羊毛擀的，厚，沉，披在身上，压着肩。冕是茄胥做的，用茜红的毡布裁成，边上用赭石画着胡杨叶子，一笔一笔的。
头上戴着玉旒。
玉旒是青金石磨的。茄胥磨了三天三夜，把那块拇指肚大小的青金石磨成十二颗小珠子，一颗一颗穿起来，用皮绳系着，垂在额前。那十二颗珠子在她额前晃，蓝的，深的，太阳照过来，每一颗都发着光。
她走到祭台前，站住。
老人捧着那碗沙枣，举过头顶。
“楼兰先祖，河神在上，胡杨神在上，今日楼兰女君登位，请先祖、河神、胡杨神受祭。”
她把沙枣接过来，捧在手心。然后一粒一粒撒进孔雀河里。
沙枣落下去。落在水里，溅起一点水花。落在干涸的河床上，滚进裂缝里。落在那些跪着的人膝边。
她跪下来，拜下去。额头抵着地，抵了很久。
站起来，接过那碗葡萄酿，洒在地上。洒在祭台前，洒在胡杨树下，洒在那些跪着的人脚边。
再跪下来，再拜。
第三次跪下来，拜完，站起来。
那碗孔雀河的水捧在她手里。
她看着那碗水。浑的，碗底沉着沙子。这是孔雀河的水，是楼兰的水，是从她七岁看到现在的。
她把碗举起来，举过头顶。
“愿以我身，守楼兰水，护楼兰民，直至身死。”
声音不大，但风停了，所有人都听见了。
“楼兰女君！”
第一个喊出来的是那个老人。他跪着，喊得脸涨红，脖子上的青筋鼓起来。
“楼兰女君！”
更多的人喊起来。声音从胡杨林里传出来，从河岸上传出来，从河床上传出来，混在一起，闷闷的，滚过龟裂的河床，滚过那条细线一样的水，滚过那些跪着的人。
阿依努尔站在祭台前，戴着那十二颗青金石磨成的玉旒，披着那件茜红的毡冕。
她没回头。
但她知道，茄胥蹲在胡杨树下，手里捏着炭条，面前铺着羊皮，在画她。
画她站在祭台前，额前的玉旒发着光。画她身后那些跪着的人，那些喊的人，那些哭的人。画胡杨林，画孔雀河，画天边刚升起来的太阳。
画完最后一笔，他把羊皮叠好，揣进怀里。
第十二张。
人群散去的时候，太阳已经升高了。
阿依努尔站在胡杨林里，把那顶玉旒摘下来，攥在手心。青金石珠子凉凉的，一颗一颗硌着手心。
茄胥走过来，站在她旁边。
她没看他。
“茄胥。”
“嗯？”
“磨了多久？”
“三天三夜。”
她把那串珠子举起来，对着太阳看。十二颗，蓝的，深的，太阳照过来，每一颗都透光。
“磨得真好。”
她把珠子放下来，看着他。
“茄胥。”
“嗯？”
“我十二岁那年，你给我画的那张画，还在吗？”
他从怀里掏出那叠羊皮，翻到第四张。她十二岁那年，捧着水囊，递给一个老人。老人的手伸着，接着那水囊。旁边站着一个小孩，仰着头看着她。
她接过来，看了很久。
“这张画得真好。”
她指着画下面那行字。
“心有苍生，便为君。你写的？”
“嗯。”
她看着那行字，看了很久。
然后把羊皮还给他。
“茄胥。”
“嗯？”
“王宫粮仓开了，你去发粮。”
他点头。
她转身往外走。走了几步，停住，回过头。
阳光从胡杨叶子缝里漏下来，落在她脸上，一块一块的亮。那十二颗青金石珠子在她手里攥着，蓝的，深的。
“茄胥。”
“嗯？”
“发完粮，来王宫。有事。”
她走了。
茄胥站在胡杨树下，看着她走出林子，走远，最后看不见了。
风吹过来，把那些干透的胡杨叶子吹响，沙沙沙，沙沙沙。
他把那叠羊皮揣回怀里。
往城里走。
王宫粮仓在城西。
茄胥到的时候，粮仓门口已经排了长队。老人、女人、孩子，还有几个受伤的男人。他们拿着布袋、皮囊、陶罐，等着。
他走到粮仓门口，蹲下来。
一个老人走过来，看着他。
“画师，你也来领粮？”
茄胥摇头。
老人愣了一下。
茄胥站起来，走进粮仓。
里面堆着几十袋粮食。黍米、麦子、沙枣干，一袋一袋摞着。他扛起一袋黍米，走到门口，倒进第一个老人的布袋里。
老人看着那些黄澄澄的米，手在抖。
“画师……”
茄胥没说话。他走回去，又扛一袋，倒进下一个人的皮囊里。
一个接一个。
太阳从东边走到头顶，从头顶走到西边。粮仓里的粮食从几十袋变成十几袋，从十几袋变成几袋。
最后一个领粮的是个女人。她抱着孩子，孩子睡着了，脸贴着她肩上。
茄胥把最后一袋黍米倒进她的陶罐里。
女人看着他，嘴唇动了动，没说出话。
她抱着孩子，端着陶罐，走了。
茄胥站在粮仓门口，看着天边的太阳。快落山了，光线斜斜地照过来，把那些土坯房照得发红。
他往回走。
走到王宫门口，天已经黑了。
月亮升起来。照在王宫的墙上，照在那棵半死的胡杨树上。
他走进去。
阿依努尔坐在偏殿里，面前摆着一张羊皮。羊皮上画着城邦、戍堡、城墙、村落、孔雀河。密密麻麻的线，弯的直的，交错着。
她抬起头，看着他。
“茄胥。”
他走过去，站在她旁边。
她把那张羊皮推过来。
“这是城邦的图。缺什么？”
他蹲下来，看着那张图。戍堡画了，城墙画了，王宫画了，市集画了。但有些地方没画。
他拿起炭条，在图上添了几笔。东城外的那片胡杨林，西城外的那片沙地，南边那条干涸的河床，北边那个废弃的烽燧台。
阿依努尔看着他一笔一笔画完。
“画好了。”
她点点头。
“茄胥。”
“嗯？”
“从明天起，你画这个。把楼兰每一寸地都画下来。墙，河，路，林子，能守的地方，能藏的地方，能活人的地方，都画下来。”
他看着她。
“高车人要来了。”
他没说话。
她站起来，走到窗边。月光从窗口照进来，落在她身上。她穿着灰褐的袍子，茜红的衬边露在外面，头发散着，没编。
“茄胥。”
“嗯？”
“你过来。”
他走过去，站在她旁边。
窗外是王宫的院子。月光照着，那棵半死的胡杨树站着，叶子早落光了，光秃秃的枝子戳着天。远处有灯火，一星一点，是城里的百姓在做饭。
“你怕吗？”
他没说话。
她转过头，看着他。
月光照在她脸上。颧骨那块红的更深了，眼睛下面两道纹更深了。但那十二颗青金石珠子不在了，她没戴。
“茄胥。”
“嗯？”
“你怕不怕？”
他想了很久。
“怕。”
“怕什么？”
“怕画不完。”
她愣了一下。
然后笑了。虎牙先露出来，然后是嘴角。那笑在月光底下，和七岁那年一样。
“那就画完。”
她从怀里掏出那串玉旒，递给他。
“这个你收着。”
他接过来。十二颗青金石珠子，用皮绳穿着，凉的，一颗一颗硌着手心。
“为什么？”
“你磨的。你收着。”
她把那串珠子塞进他手里。
“茄胥。”
“嗯？”
“万一城破了，你带着这个走。”
他没说话。
她看着他。
“走之前，多画几张。把我画进去。把楼兰画进去。让后人知道，楼兰有过什么。”
他把那串珠子攥在手心。凉的，慢慢的，被他的体温捂热。
“阿依努尔。”
“嗯？”
“我在。”
她看着他。月光底下，那双眼睛亮着。
“我知道。”
远处传来号角声。闷闷的一声，隔很远。
是高车的方向。
