《Yishi》Baishue

17、上帝之瞳

　　“难过什么？本来就已经断绝关系了啊？”
　　像一把刀，不是插进胸口，反倒是从他身体里抽出来。
　　低头看着自己的胸口，没有血，没有伤口，只有一个洞，空空的，风从那里灌进去，凉飕飕的。
　　“你说什么？”笑话般的人生经历，季鸣海毫不在意地字句都在告诉白屿，自己所坚持的八年来都是一场喜剧。
　　那双注视着自己的双眼，依旧如两颗刚从水里捞出来的石子。可里面再也没有他认识的东西了。
　　“我说，”季鸣海往前走了一步，大衣下摆扫过茶几，带起一阵风。“你难过什么？你爸你妈不是早就跟你断绝关系了吗？你走的那天，不是你自己选的吗？”
　　看啊，语句里都是不屑，和认为的无理取闹。
　　他的嘴一张一合，听着那些字一个一个地蹦出来。
　　白屿想起在布朗克斯的那些晚上，这张嘴喝汤的时候，会吹一口气，然后把汤吸进去，发出很轻的声响。
　　想起在圣贝纳迪诺的便利店里，这张嘴在电话那头说“小屿，我明天回来”，声音很轻，带着笑。
　　想起在曼哈顿中城的公寓里，这张嘴靠在他肩膀上，说“小屿，我累死了”。
　　而现在这张嘴说，“不是你自己选的吗？”这和当时说‘跟我去美国吧’来自同一个人，像一颗种子，落进他胸口那个洞里，没有土，没有水，不会发芽。
　　白屿坐在沙发上，吃愣的看着不知道什么就陌生起来的，同床共枕的季鸣海。
　　“你说得对。”白屿轻描淡写的应下。
　　“那你现在在干什么？”季鸣海的声音从客厅那头传过来，带着点不耐烦。
　　“你回来哭？回来后悔？穿上曾经的衣服给你爸妈看你这副样子吗！？”他的手指了指白屿的毛衣，领口松了，袖口起了毛球。“衣服是，皮肤也是！你看看你，像什么样子。”
　　啊……原来自己在他眼里是这样的，是做错事后摇尾乞怜祈求上帝宽慰自己的人啊。
　　不过真的也是吧。
　　他仰头看着站在客厅中央的季鸣海，大衣是自己在机场刚刷到过的最新款，挺立着的领口刺着品牌特有的格纹设计，头发新漂过颜色，用发蜡精心打理成侧背头。
　　白屿沉默了下来，注视的地方不同，自然是讲不通的。
　　空气不知道沉默了多久，直至雪茄的味道从客厅弥漫开来。
　　“小屿，我那样讲只是因为我太爱你了，我不想你难过……”季鸣海跪在沙发上，触摸白屿的手不停游走着，声音一贯的带着撒娇的味道。
　　听着那个声音，觉得它很远。远得像从另一个房间传来的，隔着一堵墙，听不真切。
　　像那一天隔着画廊休息室的门缝，听到的那样，娇俏的撒娇声，像一切只是玩乐一样，可以轻松盖过去。
　　好累啊，怎么会这么累呢？
　　白屿不想坐在这里了，把想这只手从自己手背上拿开。
　　“我们分手吧。”终于可以说出来了，好像早就应该这样做了，否则怎么能一瞬间就如释重负了呢？
　　季鸣海的手停住了。停在他手背上，凉的，僵的，像一条被冻住的蛇。
　　“你说什么？”季鸣海的声音变了，是他在画廊里对着那些摄影师说话的声音，是他在杂志采访里回答问题的声音，是他站在两米高的照片下面、看着那些举着香槟的人、嘴角那一点弯的声音。
　　那个声音不是给他的。那个声音是给别人的。是给那些他叫不出名字的人，给那些他看不见的镜头，给那个他进不去的世界。
　　而白屿他坐在这个声音旁边，坐在这个和自己一起生活了八年的人旁边，觉得自己像一个陌生人。一个他不认识的陌生人。
　　白屿把手从季鸣海手指下面抽出来。
　　季鸣海的手指在空中停了一下，然后收回去，搭在自己膝盖上。
　　白屿站起来，走到窗边。窗外的天黑了，路灯亮着，光从窗帘缝里漏进来，细细的一道亮线。他站在那里，背对着季鸣海，听见他在沙发上换了个姿势，沙发发出很轻的声响。
　　“为什么？”季鸣海的声音从身后传过来，带着点不解，带着点委屈，带着点他以为白屿会心软的那种调子。
　　“是因为我刚才说的那些话吗？小屿，我不是那个意思，我只是——”他顿了一下。“我只是觉得你没必要难过。他们不是早就跟你断绝关系了吗？你走的那天，不是你自己选的吗？你现在回来哭，有什么用呢？”
　　白屿站在窗前，没有回头。他听着那些话，觉得它们像一块石头，扔进渊里，沉下去了，发不出任何声响。
　　“清醒一点吧！哥，我已经不像我了……
　　啊！”
　　烟头啪的一下飞过来，火星灼烧后颈的温度痛的厉害，他伸手摸了一下，指尖碰到一块湿的，黏的，腥的。他把手举到眼前，看见血。红的，暗的，从指缝里淌下来，滴在地板上，洇开，像一朵花。
　　“你疯了！白屿！你离开我，你有地方去吗？
　　回南港吗？你爸妈因为你才死掉的，住在那里，你良心能安吗！”季鸣海的声音又近了，皮鞋踩在地板上，也像孔洞一样烙在他的心里。
　　“我会去为错误赎罪的！”
　　季鸣海眼睛里的裂纹更深了。他的嘴唇动了一下，想说什么，又闭上。
　　白屿转头要离开，逃离这个压抑的令人窒息的当下。
　　身后有脚步声，是季鸣海。
　　“小屿……”季鸣海的声音从背后传过来，闷闷的，像隔着一层水。“你别走。你别离开我。你走了，我怎么办？”他的脸贴在白屿后颈上，贴着那块烧焦的肉，湿湿的，热热的。白屿站在那里，感觉到他的眼泪，从后颈淌下来，淌过那块有些刺痛，淌过那些洗不掉的印子，最后淌进他领口松了的毛衣里。
　　“小屿，你留下来。我们都这么久了……重新开始吧。我以后会多陪你的。我们……”有什么东西在季鸣海的脑子里断了，像一根线绷得太紧一样。
　　太累了，原来也是这样的吗？
　　“我不会再回纽约了。”
　　季鸣海抱的紧，白屿怎么用力也无法掰开他的手。
　　季鸣海的手从他腰上滑下来，滑到大腿。白屿站在那里，没有动。他以为季鸣海要抱他，像以前那样，从背后抱着他，把脸贴在他后颈上。
　　可等到的是另一种东西。灼烧的刺痛。
　　灼烧感从大腿根那里，烫进来。
　　大片的，从大腿根一直烫到膝盖上方，像有人在他腿上画了一条河，干了的河，没有水，只有河床。他低头看着自己的腿。毛衣下面，有什么东西在烧。暗红色从裤管里渗出来，洇开。
　　他站在白屿身后，手里还攥着那个烟头。
　　烟头已经灭了，灰烬从他指缝里漏下来，落在地板上，和那些血混在一起，变成灰色的泥。
　　站在那里，看着白屿腿上的血，看着那些血从裤管里淌下来，在地板上绘成朵朵绽放的花蕊。
　　“小屿……小屿，我不是……我不是故意的……”季鸣海的声音在抖，手也是，抖得宛如筛糠。
　　可怕。
　　太可怕了！
　　季鸣海的大衣一侧的领口耷拉了下去，头发被汗水打湿了几缕，贴在额角。他的眼眶红了一圈，眼白里爬满蛛网般的血丝，眼睛像被水泡过的墨迹，轮廓还在，但已经模糊了，晕成灰蒙蒙的一片。
　　他手里还攥着那个烟头，滤嘴被他捏扁了，里面的海绵露出来，沾着灰。季鸣海站在那里，手指一松一紧地捏着那个烟头，像捏一颗不知道该怎么办的棋子。
　　白屿低头看着自己的腿。毛衣的裤管被烫了一个洞，边缘焦黑了，卷起来，露出里面的皮肤。皮肤上有一块红，更像被人用指甲掐出来的，瘀在皮下的那种暗色。
　　“这样够了吧？
　　再见吧，季鸣海。”
　　白屿走了没有任何留恋，门在他身后关上，独留空荡的公寓和季鸣海。
　　西村都是新摆放进去不久的家具，一切都蒙着防尘罩。
　　他以为这里会是他们的家。现在他躺在这里，身上沾着自己流的血，觉得这个家太大了。大到呼吸声，都有一整间屋子回响。
　　白屿躺在地毯上，透过落地窗，看太阳升起又落下，夜色浓重的看不到一颗星。
　　回望自己短暂的青春里，从什么时候开始做错事的呢？
　　那是一个十几岁的少年，站在一棵很大的树下，看见一只很白的蝴蝶，以为春天来了。他不知道蝴蝶只在春天活着。自然不知道春天过去之后，蝴蝶会变成标本，夹在书里，书页会被翻烂，标本会碎成粉末，从指缝里漏下去，再也拼不回来。
　　这和任何人都没关系，走到这一步，是自己的问题，怪不了任何人，结果也应该有自己承担。
　　不知道第几天的太阳升起来的时候，阳光从落地窗照进来，照在他脸上，照在他腿上，照在他后颈那块已经结了黑痂的伤口上。
　　他眯了一下眼，腿上的伤开始疼了。从皮肤下面往外拱的疼，像有什么东西在里面发芽，顶破了土，叶子还没展开，但根已经扎下去了。
　　白屿侧过头，看着自己的腿。裤管还卷着，露出那块暗红色的伤，边缘是焦的，中间是湿的，渗着淡黄色的水。伸手碰了一下，指尖碰到的地方立刻白了，松开又红回去，像一朵开了一半的花，被人捏了一下，花瓣皱了，汁液渗出来，黏在手上。他把手举到眼前，看着那层淡黄色的黏液，在阳光下亮晶晶的，像琥珀。
　　小时候母亲带他去博物馆说的，松树上滴下来的树脂，也是这个颜色，黏黏的，透明的，里面裹着一只死了的虫子。他盯着那只琥珀翻过来翻过去，看里面的虫子，总觉得它还在动。母亲说它死了，被树脂包住了，出不来了。
　　现在看着手指上这层黏液，觉得自己也像那只虫子。被什么东西包住了，黏住了，动不了，出不去。
　　不是树脂，是别的什么。
　　是他自己。
　　是他花了八年时间熬出来的这层壳，薄薄的，透明的，黏糊糊的，把自己裹在里面。他躺在这里，觉得这层壳在慢慢变硬，变干，变成琥珀。
　　或许再过几个世纪，有人捡起来，对着阳光看，会看见里面有一个人，蜷着腿，抱着膝盖，像睡着了。他们不知道他疼过。他们只看见他很新奇。
　　白屿撑着地板坐起来，后背靠上沙发脚。沙发脚是铁的，凉的，硌着他的脊椎。他没有挪开，就让那块铁硌在那里，像一颗钉子，把他钉在这张地毯上。他低头看着自己的腿，伤口边缘的焦皮翘起来了，露出底下的嫩肉，粉红色的，像婴儿的嘴唇。他看了很久，觉得那团嫩肉不该长在他身上。
　　它太新了，太干净了，和他身上其他的皮肤不一样。
　　后颈的伤也疼了。顺着脖子往上爬的疼，爬到头皮，爬到太阳穴，爬到眼眶。
　　抬手摸了一下后颈，指尖碰到一块硬硬的痂，痂的边缘也翘起来了，翘起来的地方是白的，底下是红的，像一座快要喷发的小火山，岩浆在里面滚，滚到边缘又缩回去，滚上来，缩回去，滚上来，缩回去。
　　白屿把手收回来，看着指尖。没有血，没有水，只有一层薄薄的油，是皮肤分泌的油脂，混着汗，混着灰，混着那些看不见的东西。他把手指放在鼻尖闻了一下，不是血的味道，像锅底糊掉的味。
　　撑着沙发站起来，腿软了一下，膝盖磕在地板上，磕在那团嫩肉旁边，霎时间传来的痛感，让白屿跪倒在地上，等那阵疼过去。疼过去之后，他站起来，一瘸一拐地走到浴室。镜子里的人他不太认识。头发很久没洗了，黏成几缕，贴在额头上。脸上有泪痕，干了，像两条干了的河，从眼角流到下巴，眼睛是肿的，眼白里有红血丝，像布朗克斯天花板上那道裂缝，从灯座旁边延伸出去，分岔，像树枝。他盯着镜子里的自己，开始觉得这个人很陌生。
　　简单处理搜索方法后才得知，烟烫伤即使慢慢养回来的，也会留下可怖的疤痕。
　　在房子待了一个月，整日提不起精神的白屿靠乱涂乱画消磨时间。
　　纸板越堆越多，茶几放不下了，他就把那些画叠起来，摞在墙角。画的山川河流，画夹缝顽强生长的野草。画完之后他对着看，看久了就涂掉，涂成黑色，涂到纸板被铅笔磨穿了，露出底下的绒毛。
　　后来纸板用完了，他坐在茶几前，手里握着那支有牙印的铅笔，面前什么都没有。他想了想，把铅笔放下，拿起手机，在浏览器里搜了一个地址。然后他站起来，走到玄关，随手套上外套。
　　纹身店在唐人街，夹在一家烧腊店和一家中药铺之间。门很小，推门进去的时候门铃响了一声，店主从柜台后面抬起头，看了他一眼，又低下头继续翻杂志。白屿站在柜台前，把手机递过去。屏幕上是他拍的一张照片，纸板上的涂鸦，一个天使的羽翼，和上帝之瞳。
　　“这个，能纹吗？”
　　店主接过手机看了一眼，又看了白屿一眼。“多大？”
　　白屿想了想，指了指自己的后颈和右腿。大腿内侧被烟头烫过的地方，痂还没有掉，边缘翘着，底下是粉红色的嫩肉。他指了指那片嫩肉。“这么大。”
　　店主又看了他一眼。这次看得更久一些，从脸上看到领口，从领口看到袖口，从袖口看到鞋面上那道裂痕。然后他把手机递回来。“能，就是疼。”
　　纹身的时候白屿没有叫。
　　针扎进皮肤的时候，他低头看着那块粉红色的嫩肉被墨色一点一点地盖住，像雪被土埋了，看不见了，但还在。店主的手很稳，针起针落，像拉米太太切洋葱。
　　纹完的时候天已经黑了。他付了钱，推开门，站在台阶上。风从巷口灌进来，吹得他眼睛发酸。他低头看着自己的腿，裤管卷着，露出那片新纹的图案。羽翼从大腿内侧蜿蜒到膝盖上方，翅尖凌厉，每一根羽毛都像刀片，切开那块被烟头烫过的皮肤，把墨色灌进去。
　　后来他又去了几次。填色的时候比第一次更疼，针扎进同一块皮肤，墨色一层一层地叠上去，从灰到黑，从浅到深。他躺在纹身椅上，看着天花板。
　　最后一次填色结束的时候，店主给他一面镜子。他接过来，侧过头，看着后颈那枚纹身。羽翼张牙舞爪地展开，从发尾下面延伸出来，翅尖凌厉，盖住了那块被烟头烫过的疤。他看不见那块疤了。他只看见翅膀，黑的，深的，像一口井。
　　针扎过的地方还在发烫，肿着，红着，和那些烫伤的痂混在一起，分不清哪些是墨，哪些是疤。大腿上的上帝之瞳嵌在翅膀中央，眼白清透，虹膜是浅金混琥珀，瞳孔里藏着极淡的十字微光。他看着那只眼睛，觉得它也在审视着他。
　　从大腿上，从皮肤下面，从那些他以为已经空了的洞里。