《知慕少艾》叶上秋声

2、嗜糖如命

　　周漾十六岁那年，她那个软蛋爹喝酒喝死了。

　　据说是在一个下雨的晚上，喝到胃出血，等邻居发现的时候人已经凉了。周漾一个人处理的后事——其实也没什么后事可处理，就是去派出所开了个死亡证明，找殡仪馆拉走火化，骨灰盒往墓园最便宜的那一排一放。

　　整个过程她谁都没说。

　　开学之后过了好几天，我妈从以前城中村的邻居那儿听说了这件事，回来眼圈红红的，跟我爸商量了一夜。

　　第二天，她去找周漾。

　　我不知道她们说了什么，只知道那天晚上，周漾跟着我妈回了家。

　　我妈说：“以后这儿就是你家。”

　　往后，周漾成了我爸妈的养女，我的妹妹。

　　生活一如既往，但不同的是，周漾永远都不会和我分开了。

　　每天早上醒来，她就睡在我旁边，呼吸轻轻的，睫毛安安稳稳地垂着。晚上写作业，她就坐在我对面，台灯的光把她的侧脸勾出一道柔和的轮廓。吃饭的时候，我妈给她夹菜，比给我夹得还勤。

　　她是我们家的人了。

　　周漾的成绩还是那么好，稳在年级前二十，双一流大学任她挑选。我嘛，努力努力，上个一本应该也没问题。我们坐在同一张桌子上写作业，她写她的五年高考三年模拟，我写我的，偶尔偷偷看她一眼，她就会抬起头，问我：“又不会了？”

　　“没有，”我说，“就是想看看你。”

　　她就低下头继续写，耳朵尖红红的。

　　有一天晚上，我们趴在阳台上吹风。远处有星星，县城里的灯火一盏一盏的，像落在人间的萤火虫。

　　她忽然问我：“你以后想考哪里？”

　　“不知道，”我说，“但我想考远一点的地方。”

　　“为什么？”

　　“不想被这个小县城困一辈子。”我看着远处，“我想去看看海，去看看雪，去看看那些只在电视上见过的地方。你呢？”

　　她沉默了一会儿。

　　“我也是的。”

　　我转头看她。她的侧脸被月光照着，眼睛里有星星，也有灯火。

　　“那我们一起考远一点，”我说，“去一个有大雪的地方，冬天可以堆雪人。或者去一个有海的地方，夏天可以踩水。”

　　她笑了一下。

　　“好。”

　　那是我第一次和她约定未来。

　　未来很长，长到我们可以一起去很多很多地方，看很多很多风景。

　　远方有雪，有海，有我们想要的一切。

　　高考成绩出来的那天，我妈比我们还激动。

　　周漾考了六百七十多分，班主任的电话打爆了家里座机。我也还行，五百八十多，够上一个不错的一本。

　　填志愿那几天，我俩把电脑搬到我房间，并排坐着，对着屏幕翻那本厚厚的招生计划。

　　周漾填了广州的985，第一志愿临床医学，八年制。

　　我填了广州的一所一本，工科专业，四年。

　　周漾侧过脸看我：“你不是一直想去东北吗？目标卡上写的都是哈尔滨。”

　　我理直气壮：“改了。”

　　“为什么？”

　　“你那么怕冷。”我捏着她的脸，“又非要跟我上一个地方——我要选北方，不得把你冻成冰棍？”

　　她愣了一下。

　　然后低下头，盯着屏幕，耳朵尖悄悄红了。

　　我凑过去看她耳朵，她躲了一下，没躲开。

　　“周漾，”我故意拖长声音，“你耳朵又红了。”

　　她抬手捂住耳朵，眼睛瞪我。

　　窗外的阳光落进来，照在她脸上，照在那只红红的耳朵上。楼下有小孩在跑，笑声传上来，远远的。

　　广州挺好的，一年四季都不冷，她不会冻着。

　　高考结束，当然是要去放松的。

　　我和周漾去了哈尔滨。

　　七月，当然没有冰雪世界。但有中央大街和索菲亚大教堂，松花江从城市中间流过，和长江不一样，平缓，安静，像一面长长的镜子。

　　我们疯玩了一个星期。

　　早上睡到自然醒，然后出门觅食。锅包肉、马迭尔冰棍、烤红肠、大列巴——什么都尝一遍。周漾吃东西很慢，小口小口的，我总是在旁边催她，然后抢她手里的最后一口。

　　她也不恼，只是看着我笑。

　　下午逛街，买了一大堆有的没的。两只一模一样的套娃，她说像我们。一件印着东北虎的T恤，她嫌丑，我偏要买。还有一对手串，说是开过光的，保平安。

　　晚上就在松花江边散步，风吹过来，凉凉的。

　　“你不是说东北冷吗？”周漾忽然问我。

　　我愣了一下，反应过来她在说什么。

　　“那是冬天，”我理直气壮，“现在是夏天，夏天叫凉快。”

　　她笑，没说话。

　　我拉着她的手，沿着江边慢慢走。路灯把我们的影子拉得很长很长，叠在一起，分不清谁是谁。

　　到了广州才发现，我俩的大学离得不是一般的远。

　　她在大学城，我在另一个区。坐地铁要换乘两次，一个多小时，出站还得再倒一趟公交，折腾下来，见一面要小半天。

　　第一个月，我们轮流往对方学校跑。这周她去我那儿，下周我去她那儿。后来实在折腾不动了，就选了一个折中的站点——

　　嘉禾望岗。

　　广州地铁的一个站，二号线、三号线、十四号线交汇的地方。她从南边来，我从北边来，差不多同时到。

　　从此以后，“嘉禾望岗见”成了我们的暗号。

　　每周五晚上，我在地铁上晃荡四十分钟，看着窗外黑漆漆的隧道，心里数着还有几站。到站的时候，电梯上去，刷卡出闸，总能看见她站在那根柱子旁边，低着头看手机。

　　有时候我先到，就站在那儿等她。看着她从电梯上慢慢升上来，先看见脚，再看见腿，再看见那张脸——然后她抬头，看见我，笑了。

　　嘉禾望岗站人很多，永远都是人来人往。拖着行李箱的，背着大包小包的，匆匆忙忙换乘的。我们俩就站在那根柱子旁边，不管身边有多少人经过。

　　有时候去吃附近的好吃的，有时候去逛旁边的商场，有时候什么都不干，就在附近找个奶茶店坐着，聊天，发呆，看手机。

　　天黑了她回她的大学城，我回我的学校。在地铁站分开的时候，她总是回头看我一眼，挥挥手。

　　“下周见。”

　　“下周见。”

　　然后我看着她刷卡进站，背影消失在人群里。

　　有一次回去的地铁上，我查了一下嘉禾望岗的意思。有人说，这个站往北是机场，往南是火车站，很多人在这里分别，奔赴不同的远方。

　　可对我们来说，它是相聚的地方。

　　从四面八方赶来，在这个地下三层的大站里，找到那根柱子，找到那个人，然后一起走一段路。

　　周漾和我说过，她有点后悔上这个大学了。

　　我第一反应是学医太累。八年制，课业重，考试多，她有时候熬到深夜给我发消息，说还在背解剖。我想也是，换我我也后悔。

　　结果这丫头下一句话，差点没给我气死。

　　她说：“离你太远了。”

　　我愣了三秒。

　　然后伸手戳着她的额头，一下一下的：“你脑子进水了是吧？那可是中山大学的医学院！全国前十的医学院！你说后悔？”

　　她往后躲，笑着不说话。

　　“我周围可全都是野鸡大学。”我继续戳她，“什么广科院、白云学院、各种职业技术学院——你敢选这些学校，我打死你。”

　　她被我戳得直往后仰，最后抓住我的手，握在掌心里。

　　“知道了知道了，”她笑着说，“不后悔了。”

　　我瞪着她。

　　她就那么握着我的手，眼睛弯弯的。

　　我忽然就凶不起来了。

　　“傻子。”我嘟囔。

　　她把我的手贴在自己脸颊上，凉凉的，软软的。

　　“可是真的远嘛，”她小声说，“坐地铁要一个多小时。”

　　我张了张嘴，想说点什么，又不知道说什么。

　　窗外是广州的夜色，灯火通明，车流不息。这座城市很大，大到从她的学校到我的学校，要穿过大半个城区。

　　可她坐在我对面，握着我的手，说后悔。

　　不是因为学医太累，是因为离我太远。

　　我把另一只手也伸过去，捧住她的脸。

　　“周漾，”我说，“八年很快的。”

　　她眨眨眼。

　　“等我毕业了，”我说，“咱们就租个离你学校近的地方住下来。每天都能见面。”

　　她笑了。

　　“好。”

　　转眼间，我就毕业了。

　　周漾还没有。

　　学医苦，她离毕业还远着呢。八年制，这才第五年。每次她熬夜背书，我就躺在旁边刷招聘软件，刷着刷着就睡着了，半夜醒来，还看见她台灯亮着，对着课本念念有词。

　　我在她学校旁边租了个房子。一室一厅，老破小，胜在离她近。周漾也没住宿舍了，搬过来和我一起住。

　　白天我投简历，晚上去便利店打零工。

　　在大城市，本科学历真不吃香。投出去的简历像石沉大海，偶尔有几个面试，不是工资低得离谱，就是一看就是坑。我没那个精力去考研，也没那个钱去读什么培训班。

　　有时候晚上回来，累得不想动，就趴在沙发上发呆。周漾从书桌前走过来，坐在地上，把头靠在我膝盖上。

　　“怎么了？”她轻声问。

　　我张了张嘴，然后眼眶就红了。

　　“找工作好难。”我说。

　　她没说话，只是握住我的手。

　　“我觉得自己好没用。”我把脸埋进胳膊里。

　　“然然。”她把我拉起来，捧住我的脸，看着我，“你慢慢找，总能找到的。人生总有出路，找不到也没关系，我养你。”

　　我愣了一下，然后笑了，笑着笑着又想哭。

　　“你还在读书呢，”我说，“拿什么养我。”

　　“以后。”她说，“等我毕业了，当医生了，我养你。”

　　我把她拉进怀里，抱得很紧。

　　窗外的广州还是那么亮，那么吵，那么大。可在这个小小的出租屋里，有一个人，在认真地跟我说，以后她养我。

　　我想，那就再努力一点吧。

　　为了能和她一起，走到那个以后。

　　后来，我找到了工作。

　　一家小公司，做的是本行，薪水不算高，但福利待遇不错，五险一金齐全，双休，很少加班。我很满意。

　　周漾比我争气得多。

　　她拿奖学金拿到手软，本科的、硕士的、博士的，什么名目都有。后来毕业了，进了附属医院，当了一名医生。第一年工资就比我高，第二年翻倍，第三年我已经不想问了。

　　她总说要养我，后来真的开始养我了。

　　虽然我也在赚钱，但房租是她付的，饭是她买的，偶尔我想买个贵点的东西，她就默默把卡递过来。

　　“不是说要养你吗。”她说。

　　我瞪她：“我自己有工资。”

　　她笑：“那存着，以后买房。”

　　日子就这样一天天过去，平淡，安稳，像广州的天气一样，一年四季都温温的。

　　待到一切都安定下来，我鼓起勇气，做了一个酝酿了很久的决定。

　　那年春节，我和周漾一起回了家。

　　爸妈还是很热情，做了满满一桌子菜，都是我爱吃的。周漾坐在我旁边，安静地吃饭，偶尔帮我妈递个盘子，帮我爸倒杯酒。

　　吃完饭，我把我妈我爸叫到一边。

　　我说：“爸妈，我有件事想跟你们说。”

　　他们看着我，等着。

　　我深吸一口气。

　　“我和周漾在一起了。”

　　我妈愣了一下，看了看我爸，又看了看我。

　　“什么意思？”

　　“就是……”我攥紧手，“就是那种在一起。谈恋爱的那种。以后要一起过一辈子的那种。”

　　客厅里安静了几秒。

　　我爸没说话，端起茶杯喝了一口。我妈看着我，又看了看客厅里正收拾碗筷的周漾，沉默了一会儿。

　　然后我妈说：“那孩子……挺好的。”

　　我愣住了。

　　“从小就好，”我妈继续说，“命苦，但是个好孩子。你俩要是真心的，我们也不说什么。”

　　我爸在旁边点了点头。

　　我张了张嘴，忽然不知道该说什么。

　　后来我妈跟我说，她早就看出来了。从周漾住进我们家那天起，从我俩一起去广州那天起，从每个假期一起回来那天起。

　　“你俩那个眼神，”我妈说，“瞒得过谁。”

　　我笑了一下，笑着笑着眼眶就红了。

　　那天晚上，我和周漾躺在老家的床上，我把我妈的话告诉她。

　　她侧过身，看着我，眼睛亮亮的。

　　“那以后，”她说，“这里就是咱们两个的家了。”

　　我点点头。

　　窗外的月亮很圆，很亮，照在她脸上，也照在我心上。

　　我想起很多年前，那个站在破旧小屋门口、眼泪汪汪的小女孩，想起那个在嘉禾望岗等我的女孩，想起那个说“我养你”的女孩。

　　现在她就在我身边。

　　以后也一直都在。

　　生活有糖可以，没糖也可以。

　　可没办法，我这人嗜糖如命。