《你是说，继国两位是我哥？》Beinecke

6、想见你 夏、秋

　　夏、秋、冬，转眼又快要到年底。那日夜谈之后朱乃曾尝试着去亲近严胜，但他太“正常”、太“健康”，几经接触，最后还是退回自己内心所划分出的一亩三分地。
　　她病得愈发重了，甚至这个冬天连被人搀扶着出去走走都做不到。栗林不知是否应该去可怜这个年岁同他妹妹相仿的母亲，可说她咎由自取——未免也太过冷血无情。
　　母亲大限将至，最多可能只会活到来年的夏天。
　　缘一某天突然对栗林这么说。
　　快了，马上就要到了，接下来童年时的所有关键节点，全部都在这半年里。栗林眨眨眼，看着推开额外分给他的三叠居室的小门的缘一。
　　他穿着暗红色的胴服，套得里三层外三层，愈发显得圆滚滚。栗林半躺在被褥里，冷风吹进来冻得他瑟缩了一下，缘一这才意识到有些不妥，爬进来关上小门。
　　“母亲的病灶，在身体左侧，之前我还能撑着她让她行动，但现在不行了，它们变大了。”缘一比划着，两只手围成一个圈。
　　栗林没问他为什么知道，毕竟他心里也是清楚的。“母亲病得严重…她会离开我们？”他手指蜷缩了一下，“如果母亲离开了，次兄会感到难过吗？”
　　这是他最想问的问题，缘一会对朱乃的死感到难过吗？如果感到难过，那为何当初会一言不发直接离开、对兄长的问话不回一句？如果不感到难过，那也有些太过……他斟酌了许久，也想不出用一个什么样的词语形容。
　　“……我不知道。”缘一这么回答。
　　“那次兄怎么想母亲？”
　　缘一愣了愣，抬手摸向自己的耳饰：“母亲…是个虔诚的人，也很温柔，像兄长大人一样。”
　　“就这样？”
　　“嗯。”
　　栗林不再问，缘一也没再说，外面呼啸着的风吹过，把知晓一切者心中最后那么一丝扭转未来的希望也熄灭。
　　他的评价如此简短，甚至未能听出那其中存在哪怕一些强烈的感情连结。待到朱乃去世，他还是会走，就那么直接离开，顶着夜空，头也不回地奔跑一天一夜。
　　栗林低着头，捏住被角的指尖都泛了白。他又要开始怜惜严胜，自己究竟改变了什么呢？他不知道，也想不通。很可能是什么都没能改变。
　　好想见大人、好想见兄长。
　　他早知道的，早知道缘一对世界的看法与表达情感的方式与他们不同。天生的通透视觉，意味着能看清病灶，也能看清结局，但看清不代表感受，这会儿他终于开始理解严胜口中的「神子」究竟是什么意味。
　　许是情绪波动太大，栗林感觉自己的胸口开始发闷，几乎快要呼吸不上，他按住自己锁骨下方，肩膀剧烈起伏着，好像这样就能让自己好上那么一些。
　　「这边建议深呼吸哦」
　　系统的声音突兀响起，与此同时，一股熟悉的暖流自心口扩散，勉强稳住了他紊乱的气息和过快的心跳。
　　“你还在啊。”栗林在意识里苦笑，“这么久没见到你，我以为你不管了。”
　　「本来是不在的，但突然又发现你对既定事实的情绪消耗太大而已」
　　“我知道……我只是……”栗林闭上眼睛，深吸一口气，再缓缓吐出。“我只是觉得……无力。”
　　“我改变不了缘一，也救不了母亲，甚至无法真正走进大人的世界去分担些什么。我能做的，好像只有眼睁睁看着一切滑向那个已知的……结局。”
　　「你之前说，想在他发现真相时站在他身边，即使结局无法改变，但至少能让他的童年不那么糟糕，这是你自己选择的意义。现在，你这是想放弃？」
　　放弃？
　　不，他绝对不想。
　　他想见严胜。不是隔着漫画分格，不是隔着四百年的时光与鬼的身份，而是此刻，作为那被他纯粹地关心着的弟弟，在他尚且怀揣单纯梦想的时候，再多看他一眼，再多和他说一句话。
　　念头一旦升起，便再难落下。
　　“我——”
　　音节刚刚出口，栗林就感觉自己的手被人握住。他抬头看过去，缘一已经凑到他近前，肉乎乎的手掌穿过层层叠叠的袖口，就那样包住自己胞弟的指节。
　　“我很想见兄长，次兄……”
　　缘一没有回应，可能是斑纹的缘故，他的手很暖，另一只空着的手在衣服上额外缝的口袋里乱摸。
　　“听阿系和母亲念叨，说今日有家宴，不知道兄长大人还会不会来。”
　　他翻出一只草编的蚱蜢，翠绿的颜色在昏暗室内显得鲜活。缘一把它放到栗林手心。
　　那蚱蜢编得精巧，触须看着顺滑，翅膀的纹路也清晰可辨，透着股活泛的生气。
　　栗林指尖摩挲过草叶：“次兄编的？”
　　缘一点点头：“前些天，在院里看到一个，它跳得很高，很……健康，就想编一个给你。”
　　“……谢谢次兄。”栗林看着这小物件。
　　——健康。他琢磨了会儿这个词语。缘一看得见世间万物，预见得到广大的死亡，却也能注意到草木丛间不起眼的虫豸。
　　缘一不善表达，却也切切实实地将这份「看见」了的东西送给自己这个整日缠绵于病榻的弟弟。
　　这是表达在意的方式吗？他想，送些小礼物，进行肢体接触……眼前的这个缘一对严胜似乎也是这样的。
　　真是与常人不同啊……
　　栗林握紧了那只蚱蜢。“我很喜欢。”
　　缘一点点头，依旧握着栗林的手，没有松开。
　　“不过，那个家宴……”栗林想起刚刚缘一的话。年末的家宴，继国宗长必然在场，也是严胜作为继承人必须亮相的重要场合，恐怕无法抽身。
　　“兄长今日大概来不了了吧。”他轻声说。
　　“应该。”缘一也垂下眼，拇指无意识地蹭了蹭栗林的手背，“兄长大人……很辛苦。”
　　“次兄是这么觉得的吗？”
　　“至少我看见的，是。”
　　他凑过去，坐得离栗林更近。“为什么兄长大人和我们不一样？”
　　“因为兄长是继承人，次兄。”栗林斟酌着词句，尽量用缘一能理解的方式解释，“他将来要继承继国家，保护领地和家族。所以父亲对他要求很严格，他要学很多东西，做很多我们不需要做的事。”
　　“兄长辛苦，但他更努力，因为那是他的……愿望，也是责任。”
　　缘一听过他的话沉默了很久，久到栗林以为他又陷入了那种放空的状态。屋外的风声似乎小了些，只有炭火在火盆里偶尔发出轻微的噼啪声。
　　“那兄长大人会需要我们吗？”
　　“嗯，”栗林点头，“变强的目的是保护，兄长一直都想保护我们。所以他才会每天偷偷跑来看我们，即使被父亲知道可能会受罚。”
　　缘一抬眼：“如果兄长大人需要……那我会在。”
　　“我在院子里，在房子里，在能看见兄长大人的任何地方。如果他需要，我会过去。”
　　“我也会的。”栗林将额头抵在缘一肩上。他愿意相信缘一的话，因为缘一从不说谎。
　　随着时间的流逝，天色暗沉下来，窗外开始飘起细小的雪粒，轻柔地敲打在窗纸上。炭火的光在屋内跳跃，愈发明亮刺眼。
　　他们两个就这样依偎在厚厚的被褥间，远处主院隐约传来丝竹与谈笑声，几乎可以称作另一个世界。
　　屋内是暖的，身旁的缘一也是暖的。栗林在这环境里有些昏昏欲睡。
　　“栗林，”缘一突然出声，惊得栗林一下醒过来。“你想见兄长大人？”
　　“……嗯。”
　　缘一听见他的回答，松开手站起身，小小的身影在纸门上投出大大的影子：“那，我们去找他。”
　　“家宴不会通宵，等夜深了，客人都走得差不多了，我们可以去主院附近等他。”
　　这个提议大胆到让栗林愣了愣，在规矩森严甚至封建迷信的继国家，若缘一这个被家主盖章为不详的存在，在深夜离开偏房前往主院被发现……
　　他看着缘一平静的脸，对方似乎没有对此感到什么不对——既然兄长来不了，那么我们就过去。
　　逻辑如此简单直接。
　　他忍不住想笑，咳嗽了两声才喘匀气：“次兄……这要是被发现了，父亲会生气的。”
　　“那我们就不要被发现。”缘一弯下腰给栗林掖好被子，“我们躲着些家丁，只要不被他们看到就好。”
　　“……那就，听次兄的。”
　　等待的时间格外漫长，缘一坐在栗林身边，偶尔伸手探探他额头的温度，或者只是放空地望着纸门上随着火光跃动的影子。
　　待到月光升至中天，来自主院的喧嚣彻底平息，缘一戳了戳旁边的栗林。
　　他帮栗林穿上房间里能找到的最厚实的衣服，将人裹得只露出一双眼睛，然后蹲下身：“我背你，你走得慢，会不舒服。”
　　栗林没有矫情，伏在缘一背上。缘一站起来，调整了一下姿势，一只手稳稳托住他，另一只手轻轻拉开纸门。
　　寒风立刻灌了进来，但缘一的身体挡住了大半，他踩着廊下的阴影，两个不起眼的身影就这样轻易躲过了夜间巡视的家丁。栗林趴在他背上，感受到他平稳有力的心跳。
　　主院的建筑轮廓在夜色中随着靠近显得愈发清晰，严胜作为少主，虽不住在家主所住的主屋附近，但所处的内院更加人多眼杂。缘一在一处背风的假山后停住，将栗林小心放下。
　　“这里，兄长大人回来一定会经过。”缘一低声说，自己也挨着栗林坐过去，帮他挡住风口。“之前听兄长大人说他回屋子的路上能看到一座假山，就是这里。”
　　栗林靠缘一近了些：“我们要等到什么时候？”
　　“……不知道。”
　　……好吧！
　　栗林缩缩脖子。
　　夜越来越深，寒气刺骨，时间一点点流逝，就在他怀疑严胜是否已经歇下，或者从另一条路回去了时，远处终于传来了轻微的脚步声。
　　一个紫色的身影出现在小路尽头，走得有些慢，看起来在家宴上消耗了不少心神。
　　是严胜。
　　他独自一人，没有侍从跟随。惯常会在家宴上穿的华服已经换下，只着寻常的深紫色外袍，脸上带着显而易见的疲惫。
　　缘一轻轻碰了碰栗林，然后朝严胜那边小声开口：“兄长大人。”
　　严胜的脚步猛地顿住，他迅速转过头，警惕地看向声音来源的假山阴影。
　　当看清那其中的人影时，他睁大了眼。
　　“缘一？栗林？你们怎么在这里？”他几乎是跑过去。栗林从衣领里抬起脸，有一点点做错了事被抓包的忐忑。
　　“现在这么冷的天，栗林的身体——”严胜伸手去摸栗林露出来的额头和脸颊，触感冰凉一片。“……简直是胡闹！明天我会去寻你们的，这太危险了……”
　　他低声斥责两人，但话中所包含的担心远远多过怒意，正要解开自己的外褂给栗林披上，就被缘一一下拉住手：“栗林想见兄长大人。不是明天，是现在。”
　　“而且，我也想见兄长大人。”
　　严胜愣住，栗林也看向缘一。在印象中，不论是曾经还是现在、此世还是彼世，缘一都未曾在二人关系尚好时说出过如此直白的、能够明确表达出“我非常在意兄长”之类的话。
　　“你真是……”严胜叹口气，转而去揉缘一的头发。“先回去，这里不能久留。”
　　他左右看了看，确认无人，然后弯下腰让栗林上来。
　　回去的路由长兄主导，他对主院的结构和家丁巡逻的路线更加熟悉。缘一跟在后面，三人悄无声息地回到了偏远栗林居住的那间三叠屋。
　　推门进去，将末弟放到铺上，脱掉小褂去拨旺炭火。做完这些，严胜才坐到铺边坐下，看着并排坐好的两个弟弟，脸上表情十分复杂。
　　“这么做太危险了，要是被父亲发现……”
　　他又重复了一遍，两人不敢看他。
　　缘一往严胜那边凑近了些：“家宴很累吗，兄长大人？”
　　哇塞投机取巧转移话题不愧是你继国缘一。
　　栗林把手往袖子里缩了缩。
　　严胜没想到缘一突然这么问，他本还想和两人说他们今天的行动多么冒险，但眼前弟弟的关心显然是真情实感。
　　火光映着他尚且年幼的脸，许久，他轻轻嗯了一声，看向自己放在膝上的手：“很累。”
　　“要一直坐着，背要挺得很直，父亲说什么，我就要应什么。有很多人……我不认识的大人过来和我说话，我要记住他们是谁，还要好好去想应该怎么回话。”
　　说着说着，严胜的身体放松下去。
　　“而且不能出错，父亲说，如果出错了，会让人看轻继国家——但是、但是现在跟你们在一起……也就没关系了。”
　　栗林看见严胜脸上露出淡淡的笑容，鼻子有些发酸。他低下头，掩饰般地往缘一身边靠了靠。
　　严胜看到了他这个小动作，伸手过去，轻轻握住了栗林被子外冰凉的手。“手还是很凉。下次不可以这样了知道吗？还有缘一你也是，他说要去你就带他去？有没有想过万一生了更严重的病该怎么办？你是怎么做兄长的？”
　　缘一本来只乖乖听着，等严胜说完后垂下了头，发丝披散在颈间，看起来好不可怜。严胜以为是自己说得太重，刚想安慰，缘一就一伏身钻进他怀里。
　　弟弟蓬松的头发扫过皮肤，带来一阵痒意。严胜没坐稳，一下仰躺进被褥上。
　　“……缘一！”
　　栗林没忍住笑出声，然后也慢吞吞地挪过去，挨着严胜的另一侧躺下。
　　三人就这样静静地躺在三叠屋小小的铺上。不知过了多久，炭火摇曳着快要熄灭，时间本就不早，严胜拍了拍缘一：“起来吧，缘一。时候不早了，你也该回去休息了。”
　　缘一这次很听话地爬起来，头发有些乱翘，严胜坐起身仔细帮他把头发理顺，又检查了一下栗林是否盖好了被子，去火盆边添了些炭。
　　“我送缘一回去，栗林你早些睡。”严胜说着，拉起缘一的手。栗林半张脸埋在被子边缘，只露出一双眼睛望着他们，然后点点头，表示一定做到。
　　“晚安。”
　　门被轻轻拉开，又合上。他听着门外严胜和缘一刻意放轻的脚步声逐渐远去，最终消失。
　　他翻了个身，面朝着墙壁。
　　晚安，大人。
　　晚安，「兄长」。