下一章 上一章 目录 设置
9、三次住院，三次失业，和那个离不掉的婚 他出轨比我 ...
-
暖暖一岁多的时候，我又住院了。
双相发作。
那段时间，张浩越来越过分。小露之后是阿芳，阿芳之后是小敏，小敏之后是不知道名字的女人。他换女人的速度，比我买菜还快——我买把青菜还要挑一挑，他连挑都不挑，来者不拒。
有时候他干脆不回来睡。
有时候回来，身上带着别人的香水味。
有一次，我给他洗衣服，从他衬衫口袋里翻出一张房卡。
那张房卡普普通通，白色的，印着某个连锁酒店的名字。
可拿着它的时候，我的手在抖。
因为我知道，他那天晚上说的是“公司加班”。
因为我知道，这已经不是第一次了。
因为我知道，这张小小的卡片，比任何出轨的证据都更诚实——它不会撒谎，不会辩解，不会说“你要这么想，我也没办法”。
我站在洗手间里，站了很久。
暖暖在客厅叫我：“妈妈，妈妈——”
我把房卡塞回口袋，擦干眼泪，走出去陪她玩。
那天晚上，张浩回来，我问他：“你今天去哪了？”
他看了我一眼：“公司加班。”
我说：“那这是什么？”
我把房卡放在茶几上。
他看了一眼，脸色变了一瞬间，然后恢复平静。
“同事的，借我口袋放一下。”
我说：“哪个同事？叫什么名字？”
他不说话了。
沉默了很久，他说：“你要这么想，我也没办法。”
又是这句话。
那天晚上，我又没睡着。
第二天，我上班的时候，情绪忽然崩了。
坐在工位上，对着电脑，眼泪止不住地流。同事问我怎么了，我说没事。领导找我谈话，问我最近是不是状态不好，我说没有。
可我控制不住自己。
躁狂和抑郁像两辆失控的列车，在我身体里来回碾压。有时候亢奋到整夜不睡，觉得自己无所不能；有时候又跌进深渊，连起床的力气都没有。
公司让我休假。
休了一周，回去上班。
又崩了。
领导找我谈话，很委婉地说：“你最近身体不好，要不要考虑休息一段时间？”
我听懂了。
那是变相的开除。
工作没了。
住院。
出院。
找新工作。
那段时间，我像个永动机，不停地转。白天上班，晚上带暖暖，周末跑医院。我不敢停，因为停了就没钱还微粒贷，停了就没钱养女儿。
可身体不让我转。
后来我又住院了。这一次，是因为我在公司晕倒了。
那天加班到很晚，回到家，张浩不在。暖暖已经睡了，育儿嫂说，他晚上没回来吃饭。
我一个人坐在客厅里，忽然觉得天旋地转。
醒来的时候，躺在医院里。
医生说是过度劳累，加上情绪波动太大，诱发了双相。
住院一周。
出院之后，工作又没了。
还有一次，是最严重的。
那天我发现他又出轨了。这一次，是个比我小十岁的女孩。他在微信里叫她“宝贝”，说“等我离了婚就娶你”。
我把手机拿到他面前。
他看了一眼，笑了。
那种笑，我见过很多次了。不是心虚，不是愧疚，是炫耀。
“怎么？又翻我手机？”
我说：“张浩，你到底想要什么？”
他说：“什么想要什么？”
我说：“你娶我干什么？你又不爱我，又不尊重我，又不把我当人看。你娶我干什么？”
他站起来，走过来。
我以为他要打我。我往后退了一步。
但他没有。
他只是站在我面前，低头看着我，说了一句话：
“我娶你，是因为你傻。”
我愣住了。
“你以为我真爱你？”他笑了，“爱你什么？爱你是个精神病？爱你带着个拖油瓶？爱你欠一屁股债？”
他的声音很轻，像在说一件微不足道的小事。
“我娶你，是因为你好骗。我说什么你都信，让你干什么你都干。借微粒贷你借，被偷拍你忍，挨打你不跑。这么好用的女人，我上哪找去？”
我站在那，浑身发抖。
不是怕。
是恨。
可恨又能怎样？
他说的是真的。
我真的好骗。
我真的什么都忍。
我真的，一直没跑。
那天晚上，我吃了很多药。
不是想死。
只是想睡一觉，长一点，沉一点，不用醒过来的那种。
可我还是醒了。
在医院里。
洗胃，输液，监护。
醒来的时候，病房里没有人。
张浩没来。
婆婆没来。
我妈在外地，赶不过来。
只有护士进进出出，给我量血压，换输液瓶。
又住院了。
又失业了。
又一次，一个人醒过来。
那几年，我数不清自己住过几次院，丢过几次工作。三次？五次？也许更多。后来我懒得数了，反正数了也没用。
出院那天，我妈来了。
她坐在我床边，看着我，半天不说话。
我说：“妈，我想离婚。”
她沉默了很久。
然后她说：“你一个病人，离了两次婚，带着个孩子，以后谁要你？”
我说：“我不要谁要我。我自己要我。”
她说：“你自己？你拿什么要你自己？你有钱吗？有房吗？有工作吗？”
我说：“我可以赚。”
她说：“你赚？你三天两头住院，哪个公司敢要你？”
我张了张嘴，说不出话。
她说的是真的。
我不敢想。
不敢想以后。
不敢想暖暖。
不敢想那些债。
不敢想一个人带着孩子，怎么活下去。
那段时间，我每天醒来第一件事，是想：今天要不要离？
晚上睡觉前最后一件事，是想：今天怎么又没离？
我在离和不离之间，来来回回，走了几百遍。
每次走到门口，又被拉回来。
被我妈拉回来。
被钱拉回来。
被“以后谁要你”拉回来。
被“暖暖怎么办”拉回来。
被“我一个人行吗”拉回来。
有一天下雨，我站在阳台上，看着窗外。
暖暖在旁边玩积木，搭起来，推倒，搭起来，推倒。
她抬起头，看着我，笑了。
“妈妈，你看我搭的高不高？”
那一刻，我忽然想通了一件事。
我不能让暖暖，在一个这样的家里长大。
不能让她看着她妈被打，被骂，被当成傻子。
不能让她以为，这就是婚姻，这就是女人该过的日子。
哪怕我一个人。
哪怕没钱。
哪怕以后真的没人要我。
我也要走。
可那天晚上，张浩回来了。
他带了一束花，一盒巧克力。
他说：“这段时间我太忙了，忽略了你。以后不会了。”
他跪下，抱着我的腿，说：“老婆，再给我一次机会。”
我看着他的脸。
那张脸，我看过很多次了。每次打完我，都是这张脸。每次出轨被发现，都是这张脸。每次让我失望透顶之后，都是这张脸。
可我还是心软了。
因为我妈说：“他都知道错了，你就原谅他吧。”
因为我自己说：“也许这次是真的。”
因为我不敢。
不敢一个人。
不敢面对那个“以后没人要”的未来。
那束花，在客厅里放了三天，蔫了。
那盒巧克力，我一块都没吃。
那个“再给我一次机会”，撑了不到一个月。
一个月后，我又发现他出轨了。
这次，是另一个女人。
我拿着手机，坐在客厅里，等他回来。
他回来的时候，看见我，愣了一下。
我说：“张浩，我们谈谈离婚吧。”
他走过来，坐下，看着我。
他说：“离婚？你想好了？”
我说：“想好了。”
他说：“行。净身出户。暖暖归我。那十万块，是你借的，你自己还。”
我说：“凭什么？”
他说：“凭你没钱，没房，没工作。凭你是个精神病。凭你离过婚。凭法院不会把孩子判给你。”
我看着他的脸。
那张脸，忽然变得很远。
远得像一个陌生人。
那天晚上，我没睡。
我坐在客厅里，把这几年的日子，从头到尾想了一遍。
从闪婚，到家暴，到出轨，到摄像头，到枪，到车祸，到那一次次的住院，一次次的失业。
我想起他踹我妈的那两脚。
想起他打120想把我关进精神病院。
想起他说“我娶你是因为你傻”。
想起他说“拿捏得死死的”。
想起他说“母女花，爽翻了”。
想起那十万块，到现在还没还。
想起那些摄像头，不知道现在还在不在。
想起那把枪，还在储物间里。
想起我妈说的那句话：你一个病人，离了两次婚，以后谁要你？
我想了一夜。
天亮的时候，暖暖醒了。
她走出来，揉着眼睛，爬到我腿上。
“妈妈，你怎么不睡觉？”
我说：“妈妈在想事情。”
她说：“想什么？”
我说：“想我们以后去哪里。”
她说：“去哪里都行，妈妈在哪我去哪。”
她那么小，什么都不懂。
可那句话，让我哭了。
那天，我没有提离婚。
不是因为不想。
是因为不敢。
也是因为不甘心。
凭什么？
凭什么他出轨，他打人，他偷拍，他让我借十万块不还，他把我妈踹倒在地，他想把我关进精神病院——最后离婚，是我净身出户？
凭什么他五套房，我一分没有？
凭什么暖暖要留给他？
凭什么那十万块，要我自己还？
我不服。
可我不知道该怎么办。
那段时间，我每天活在挣扎里。
想离，又怕离。
想走，又不知道往哪走。
想活，又不知道活着还有什么意思。
那几年的住院，不是最后一次。
那些挣扎，还长着呢。
