《四两钱》云菁汜

3、第三章 兔子

　　那天晚上，赵牛翻来覆去睡不着。
　　“谢谢。”
　　就两个字，在他脑子里转了一整夜。
　　第二天早上，他照例起来熬粥，端着进屋的时候，心里莫名有点紧张。
　　那人还是缩在炕角，但头好像抬起来了一点点。
　　赵牛把碗放下，站那儿没动。
　　“那个……”他挠挠头，“今天粥里加了点红薯，你尝尝。红薯是自己种的，甜。”
　　说完他就后悔了。
　　这话听着怎么这么傻？
　　炕上那人没吭声，但肩膀动了动。
　　赵牛等了一会儿，转身出去了。
　　那天傍晚，他从地里回来，照例先去灶房热粥热药。
　　端着碗进屋的时候，他愣住了。
　　炕上那人，换了位置。
　　以前都是缩在最里面的角落，背靠着墙。今天却挪到了炕边，靠外头坐着。
　　头还是低着，但没埋那么深了。赵牛能看见他半边脸，看见他垂着的眼睛，看见他瘦削的下巴。
　　赵牛站在门口，半天没动。
　　那人似乎感觉到他的目光，身子微微一僵，但没缩回去。
　　赵牛轻轻走过去，把碗放在炕边。
　　“今天地里活多，回来晚了，”他说，“饿了吧？”
　　那人没说话。
　　赵牛等了一会儿，转身要走。
　　刚走到门口，身后又传来那个沙哑的声音。
　　“没……饿。”
　　还是两个字，但比昨天多了一个字。
　　赵牛回过头，看见那人已经端起碗，低着头，小口小口地喝着粥。
　　他站在那儿看了一会儿，嘴角不知怎么就翘起来了。
　　那天晚上，赵牛躺在灶房的地铺上，看着屋顶的梁，心里头有点说不上来的高兴。
　　他不知道自己在高兴什么。
　　不就是多说了两个字吗？
　　可他就是高兴。
　　又过了两天。
　　那天赵牛从地里回来，顺路去周济民那儿拿药。周济民问他：“你家那个，怎么样了？”
　　“好多了，”赵牛说，“能说话了。”
　　周济民看了他一眼，似笑非笑：“能说话了？说几个字？”
　　赵牛想了想：“两个字，有时候三个字。”
　　周济民噗嗤一声笑了：“那叫能说话了？我养条狗，三天也能教会它叫两声。”
　　赵牛没恼，也笑了笑：“不一样。”
　　周济民看着他，眼神有点复杂：“赵牛，你跟我说实话，你到底咋想的？”
　　赵牛愣了一下：“什么咋想的？”
　　“他啊，”周济民压低声音，“一个生过孩子的双儿，啥也不会干，你养着他图什么？真当媳妇养啊？”
　　赵牛张了张嘴，没说出话来。
　　周济民叹了口气：“我不是说你做错了。你心善，我从小就知道。可你得替自己想想。你那点家底，经得起这么折腾？他就算好了，能干啥？下地？他那身板，扛得起锄头吗？织布？他会不会还不知道呢。”
　　赵牛沉默了一会儿，说：“再说吧。”
　　周济民摇摇头，没再说什么。
　　赵牛拎着药往回走，一路上心里头乱糟糟的。
　　周济民说的话，他都想过。
　　他确实不知道以后怎么办。
　　那人好了以后，能干啥？能干多久？能干到赚够四两银子还他？还是能干到……干到什么时候？
　　赵牛想不明白。
　　可每次他看见那人缩在炕上的样子，看见他端起碗喝粥的样子，看见他偶尔抬起眼看自己的样子，他就觉得，那些问题，好像没那么着急要想明白。
　　回到家，天已经擦黑了。
　　赵牛推开门，照例先去灶房热药。
　　端着药碗进屋的时候，他又愣住了。
　　那人没在炕上。
　　赵牛心里一紧，四处看了看，发现灶房门口蹲着一个人。
　　是那人。2
　　他蹲在那儿，面前放着个木盆，盆里是水。他正在……洗东西。
　　赵牛走过去一看，盆里是他前两天换下来的一件脏衣裳。
　　那人听见脚步声，身子一僵，头埋得更低了。
　　赵牛站在那儿，看着他的手。
　　那双手瘦得只剩骨头，手指却很长，在水里泡得发白，正笨拙地搓着衣裳。那动作生疏得很，一看就不是常干这个的。
　　“你……”赵牛张了张嘴，“你干啥呢？”
　　那人没吭声，肩膀微微抖着。
　　赵牛蹲下来，想看看他的脸。那人把头往旁边偏了偏，躲开了。
　　赵牛只好看着那双手。
　　“这衣裳不着急洗，”他说，“你身子还没好利索，别碰凉水。”
　　那人还是不说话。
　　赵牛想了想，起身进屋，把自己的一件旧棉袄拿出来，披在他身上。
　　“晚上凉，”他说，“披着。”
　　那人身子一僵。
　　赵牛没再说什么，转身去灶房生火做饭。
　　那天晚上，他多做了一碗菜——是地里摘的青菜，用猪油渣炒的，香得很。
　　吃饭的时候，那人坐在炕边，捧着碗，小口小口地吃。赵牛坐在灶房门口，端着碗，一边吃一边偷偷看他。
　　那人吃得慢，但碗里的饭下去得很快。赵牛看着，心里有点高兴——这说明胃口好。
　　吃到一半，那人突然抬起头，看了他一眼。
　　就一眼，很快又低下去了。
　　但赵牛看见了。
　　他看见那双眼睛，黑漆漆的，湿漉漉的，和那天在笼子里看他的时候一样。
　　可又不一样。
　　那天那眼睛里什么都没有。
　　今天那眼睛里，好像有点什么东西。
　　赵牛不知道那是什么，但他心里头那块堵了很久的地方，突然就松快了一点。
　　又过了几天。
　　那天赵牛从镇上回来，手里攥着一样东西。
　　是他从货郎那儿买的，一个木头刻的小兔子，巴掌大，刻得不算精细，但憨态可掬，怪可爱的。
　　他也不知道自己怎么就买了。
　　当时货郎摊子上摆着一堆小玩意儿，有簪子、有绢花和有泥人。他看了一圈，最后拿起这个小兔子，问多少钱。
　　货郎说：“三文。”
　　赵牛掏了三文钱，把小兔子揣进怀里。
　　往回走的路上，他一直在想，自己是不是脑子坏了。
　　三文钱，能买两个大馒头，能吃一顿饱饭。他买这个干啥？给谁？
　　给那人？
　　那人会要么？
　　那人连话都不怎么说，会要这个？
　　赵牛想不明白，可他就是买了。
　　回到家，天还亮着。
　　赵牛推开门，照例先去灶房放东西。放完东西，他往屋里瞅了一眼。
　　那人没在炕上。
　　赵牛心里一紧，刚要喊，就看见灶房门口有个人影。
　　是那人。
　　他站在那儿，手里拿着个扫帚，正在扫地。
　　赵牛愣住了。
　　那人听见动静，抬起头，看了他一眼。
　　这回他没躲，也没把头埋下去。就那么站着，看着他，手里还握着扫帚。
　　赵牛站在那儿，突然不知道该说什么。
　　他看见那人的脸。
　　脸上的脏污早就洗干净了，露出底下苍白的皮肤。五官生得秀气，眉眼细细长长的，嘴唇薄薄的，因为瘦，颧骨有点凸，但看着还是……还是好看。
　　那人被他看得不自在，垂下眼，握着扫帚的手紧了紧。
　　赵牛回过神来，赶紧移开眼睛。
　　“那个……”他挠挠头，“你扫地呢？”
　　话一出口，他就想抽自己一巴掌。
　　这不废话吗？
　　那人没说话，但嘴角好像动了动。
　　赵牛也不知道那是不是笑。他站在那儿，手足无措地站了一会儿，突然想起怀里的小兔子。
　　他掏出来，递过去。
　　“给，”他说，“路上看见的，怪好玩的。”
　　那人愣住了。
　　他看着赵牛手里的木头小兔子，半天没动。
　　赵牛有点讪讪的，手举在那儿，不知道是该收回来还是继续举着。
　　“就……就是个玩意儿，”他说，“不值钱。你要是不喜欢就……”
　　话没说完，那人伸出手，把小兔子接了过去。
　　他的手还是那么瘦，但接东西的时候，稳稳的。
　　他把小兔子捧在手心里，低着头看了很久。
　　赵牛站在那儿，看着他看。
　　灶房里的光线昏黄黄的，照在那人脸上，照在他手心里的小兔子身上，照在他垂着的眼睫上。
　　赵牛突然觉得，心里头有什么东西，轻轻的，软软的，落了下来。
　　过了很久，那人抬起头。
　　他看着赵牛，嘴唇动了动。
　　“谢……谢。”
　　还是两个字，但和第一次说的时候不一样。
　　第一次是沙哑的，费力的，像从喉咙里硬挤出来的。
　　这次是轻轻的，慢慢的，像是终于学会了怎么说这两个字。
　　赵牛看着他，咧开嘴笑了。
　　“不谢，”他说，“你喜欢就好。”
　　那人垂下眼，把小兔子握在手心里，没再说话。
　　但赵牛看见，他的嘴角，好像真的翘起来了一点点。
　　那天晚上，赵牛躺在灶房的地铺上，翻来覆去睡不着。
　　他一直在想那个笑。
　　就一点点，不仔细看都看不出来。
　　可他就是看见了。
　　看见了就忘不掉。
　　他想起周济民说的话——“你图什么？”
　　他当时答不上来。
　　现在好像有点明白了。
　　他图什么？
　　他图的就是这个。
　　图他肯从炕上下来，肯拿起扫帚扫地，肯接他买的小兔子，肯对他笑那么一点点。
　　就一点点，就够了。
　　赵牛翻了个身，看着灶房门口透进来的月光。
　　他突然有点想明天快点来。