《左瞳烬》京怀梦

19、见隙影 成亲后

　　成亲后的第三个月，杏花坞下了一场雷雨。

　　雨来得急，豆大的雨点砸在瓦片上，噼里啪啦像炒豆子。苏无恙和莫听正在院里收药草，匆忙间只抢回大半，剩下的小半被雨打湿，黏在青石板上，像一滩滩暗绿的血。

　　“算了。”莫听见，拽着苏无恙往屋里躲，“明天晒晒还能用。”

　　两人挤在屋檐下，看雨幕把天地连成白茫茫一片。雷声隆隆滚过，闪电劈开云层，照亮莫听的侧脸——他正仰头看天，雨水顺着下颌线往下淌，流过喉结，没入衣领。

　　苏无恙忽然觉得渴。

　　不是真的渴，是心里有块地方干得发慌，像旱了三年的地。他凑过去，很轻地咬了下莫听的喉结。

　　莫听浑身一僵。

　　“别闹。”他声音哑了，“爹娘在屋里。”

　　“在看雨，听不见。”苏无恙又咬一口，舌尖尝到雨水的咸涩，“莫听，你心跳得好快。”

　　莫听抓住他作乱的手，攥在掌心。

　　“你也是。”

　　确实。

　　苏无恙能听见自己的心跳，咚咚咚，撞着肋骨，像要破胸而出。他想说点什么，却看见莫听左眼角沾了片花瓣——是方才收药草时沾上的杏花，粉白的，被雨水打湿，贴在皮肤上，像一滴泪。

　　他伸手去摘。

　　指尖刚碰到花瓣，忽然顿住。

　　左眼毫无征兆地疼起来。

　　不是之前那种温和的、像种子破土的疼。是尖锐的，撕裂的，像有人用烧红的钩子勾着眼球，要把脑髓一起扯出来。

　　“唔——”他闷哼一声，捂住左眼。

　　“无恙？！”莫听慌了，捧住他的脸，“眼睛又疼了？”

　　苏无恙说不出话。

　　疼是一方面。

　　更重要的是，他在疼痛的间隙，“看见”了一些东西——

　　不是用眼睛。

　　是用左眼深处那团新生的、灼热的东西。

　　他看见莫听的脸在雨中扭曲，变形，像水里的倒影被石子打散。然后那张脸褪去少年的青涩，长出棱角，变冷，变硬，变成…江莫听。

　　二十五岁的江莫听。

　　玄衣黑发，眉眼冷峻，左眼角有道疤——是前世祠堂那夜，苏无恙用簪子划的。

　　他站在那里，站在雨里，站在杏花坞的青石板上，眼神空茫茫的，像透过苏无恙在看什么遥远的东西。

　　然后他开口，嘴唇没动，声音却钻进苏无恙脑子里：

　　「苏无恙，你还在做梦？」

　　苏无恙浑身一颤。

　　“无恙？！”莫听的声音把他拽回来，“你别吓我…”

　　眼前扭曲的画面消失了。

　　雨还是雨，屋檐还是屋檐，莫听还是莫听——十五岁的，眼角没有疤的，眼神焦急的莫听。

　　“没事…”苏无恙喘着气，冷汗混着雨水往下淌，“只是…只是疼了一下。”

　　“疼一下能疼成这样？”莫听不信，伸手去扒他捂眼的手，“让我看看。”

　　苏无恙没让。

　　他死死捂着左眼，因为左眼里还残留着金光——阴阳瞳失控了，像脱缰的野马，在他眼底横冲直撞。

　　“真的没事。”他扯出个笑，“可能是…被雷吓到了。”

　　莫听盯着他看了很久，眼神深得像口井。

　　然后他松开手，没再追问。

　　雨渐渐小了，变成毛毛雨。两人回屋换下湿衣裳，坐在床边擦头发。谁都没说话，只有棉布摩擦头发的窸窣声，和窗外淅淅沥沥的雨声。

　　“莫听。”苏无恙忽然开口。

　　“嗯？”

　　“你相信…做梦吗？”

　　莫听擦头发的动作顿了顿。

　　“什么意思？”

　　“就是…”苏无恙斟酌着词句，“你有没有做过那种梦，特别真，真得像…像真的发生过？”

　　莫听沉默了很久。

　　久到苏无恙以为他不会回答了。

　　然后他说：“有。”

　　苏无恙心脏一紧。

　　“我梦见…”莫听的声音很轻，像怕惊动什么，“我梦见我站在一个很大的宅子里，穿着很贵的衣裳，很多人跪在我面前叫我‘宗主’。但我一点也不高兴，因为…因为你不在。”

　　苏无恙握紧了手里的棉布。

　　“还有呢？”

　　“还有…”莫听抬起头，看向窗外，“我梦见你站在血里，左眼是空的，在流血。你看着我，说恨我。”

　　雨声忽然变得很响。

　　苏无恙听见自己的心跳，一下，一下，像撞在鼓上。

　　“然后呢？”他听见自己问，声音干涩得像砂纸磨过。

　　“然后我醒了。”莫听见，“醒来发现你睡在我旁边，呼吸很轻，睫毛在抖。我看了你很久，确定那是梦，才敢继续睡。”

　　苏无恙闭上眼。

　　左眼的疼又来了，但这次很温和，像春日的溪水漫过冻土。

　　他知道那不是梦。

　　是残留在血脉里的记忆，是因果轮回的碎片，是这一世也无法抹去的烙印。

　　但他不能说。

　　“只是梦。”他听见自己说，“别多想。”

　　莫听“嗯”了一声，继续擦头发。

　　擦着擦着，他忽然说：“苏无恙，我有时候觉得…这三年太顺了。”

　　苏无恙睁开眼。

　　“顺不好吗？”

　　“好。”莫听见，“但顺得不真实。像…像被人安排好的。”

　　苏无恙心脏狂跳。

　　“什么意思？”

　　“你看。”莫听掰着手指数，“三年前我们逃到杏花坞，正好有空房子，正好有地，正好邻居都友善。爹娘的病，大夫一治就好。我们想种药，种子撒下去就活。想卖药，商队正好路过。想成亲，爹娘虽然生气，但最后还是同意了…”

　　他顿了顿，看向苏无恙。

　　“太顺了，顺得像…像戏台子上的戏，唱词都是写好的。”

　　苏无恙喉咙发紧。

　　他想起这三年。

　　确实太顺了。

　　顺得不像逃难，像郊游。顺得不像过日子，像过家家。

　　可他一直以为是老天开眼，是重生带来的福报。

　　现在想来…

　　“还有。”莫听继续说，“每次我想起那些梦，眼睛就会疼。不是真的疼，是…是脑子里疼，像有什么东西要钻出来。”

　　他指着自己左眼。

　　苏无恙盯着他，左眼的金光又开始流转。

　　透过那片淡金色的薄膜，他看见莫听左眼深处——有什么东西在涌动。很淡，很模糊，像雾里的影子。

　　但他认出来了。

　　是阴阳瞳的雏形。

　　前世江莫听没有阴阳瞳，因为他不是幻灵族人。

　　这一世为什么会有？

　　除非…

　　除非这一世，也不是“真的”。

　　这个念头像道惊雷，劈在苏无恙脑子里。

　　他猛地站起来，膝盖撞到床沿，疼得他倒抽冷气。

　　“你去哪儿？”莫听见。

　　“我去…我去看看药草。”苏无恙语无伦次，“雨停了，得翻晒…”

　　他冲出门，连鞋都没穿。

　　雨后的青石板冰凉，硌得脚底生疼。但他没停，一直跑到药圃，蹲下身，抓起一把湿漉漉的泥土。

　　泥土很软，带着雨水的腥气。

　　很真实。

　　可莫听说得对——太顺了，顺得不真实。

　　他想起前世。

　　前世逃难时，他们吃过草根，喝过泥水，睡过破庙，被野狗追过，被流民抢过。每一步都淌着血，每一刻都提着心。

　　这一世呢？

　　住进杏花坞，邻居送米送菜。生病了，大夫正好路过。缺钱了，商队正好收药。连成亲这种惊世骇俗的事，爹娘最后也同意了。

　　顺得像…像有人在背后推着他们走。

　　苏无恙松开手，泥土从指缝漏下去。

　　他抬起头，看着杏花坞。

　　看着那些错落的土坯房，看着袅袅升起的炊烟，看着远处连绵的青山，看着近处开败的杏花。

　　一切都很美。

　　美得像幅画。

　　但画是假的。

　　再美的画，也是假的。

　　“无恙？”母亲的声音从身后传来，“你怎么不穿鞋就跑出来了？”

　　苏无恙回头，看见母亲端着簸箕站在檐下，脸上带着担忧。

　　“娘。”他听见自己问，“我们为什么来杏花坞？”

　　母亲一愣：“为什么？不是逃难吗？”

　　“逃难的人那么多，为什么偏偏杏花坞有空房子？偏偏邻居都友善？偏偏…”

　　“你这孩子，想什么呢。”母亲走过来，把簸箕放在石磨上，弯腰捡起他的鞋，“快穿上，别着凉。”

　　苏无恙没动。

　　他看着母亲弯腰的姿势，看着她的鬓角，看着她眼角的细纹。

　　很真实。

　　但…

　　“娘。”他又问，“您记得我们刚来杏花坞时，村口那棵老槐树吗？”

　　“记得啊，怎么不记得。”母亲把鞋递给他，“你还爬上去掏鸟窝，摔下来，膝盖磕破了，哭得可惨了。”

　　是有这么回事。

　　可苏无恙记得，前世逃难时，他也爬过树掏鸟窝，也摔下来磕破膝盖，也哭得惨。

　　太像了。

　　像照着前世的模子，复刻了这一世。

　　“那…”他穿上鞋，声音发紧，“莫听呢？您为什么同意我们…成亲？”

　　母亲动作一顿。

　　“怎么又问这个。”她别开脸，声音低下去，“你爹都同意了，我还能说什么…”

　　“可您一开始是反对的。”苏无恙盯着她，“您说两个男子相好，会遭天谴。后来为什么改口了？”

　　母亲沉默了很久。

　　久到苏无恙以为她不会回答了。

　　然后她叹了口气，抬起头，眼圈有点红。

　　“因为娘看见…”她哽咽了一下，“看见莫听那孩子，夜里偷偷跪在院子里，对着月亮磕头。他说，求月亮保佑无恙平安，求爹娘长命百岁，求…求老天爷别怪无恙，要怪就怪他。”

　　苏无恙心脏一缩。

　　“他说，”母亲擦擦眼角，“他说他这条命是无恙捡回来的，他这辈子就认定无恙了。就算天打雷劈，就算万人唾骂，他也要跟无恙在一起。”

　　雨后的风很凉，吹得苏无恙浑身发冷。

　　他想起前世。

　　江莫听也说过类似的话。

　　在某个雪夜，两人挤在破庙里，江莫听抱着他说：“苏无恙，就算下地狱，我也陪你。”

　　那时他以为那是骗局。

　　现在…

　　现在呢？

　　“娘。”苏无恙听见自己问，声音轻得像羽毛，“您觉得…莫听是真的喜欢我吗？”

　　母亲愣住。

　　然后她笑了，笑得眼泪又掉下来。

　　“傻孩子，喜欢哪有什么真假。”她摸摸苏无恙的头，“喜欢就是喜欢，像太阳东升西落，像春去秋来，像…像你爹喜欢我，我喜欢你爹。不需要理由，也做不了假。”

　　苏无恙鼻子一酸。

　　是啊。

　　喜欢就是喜欢。

　　像太阳东升西落，像春去秋来。

　　可是…

　　“可是娘，”他抓住母亲的手，很用力，“如果这一切都是假的呢？如果杏花坞是假的，邻居是假的，连您和爹都是假的呢？”

　　母亲的手很暖，掌心有常年劳作的茧子。

　　很真实。

　　但苏无恙怕。

　　怕这温暖是假的，怕这茧子是假的，怕这三年偷来的安宁，都是假的。

　　母亲没回答。

　　只是看着他，眼神很温柔，温柔得像春日融雪。

　　“无恙，”她轻声说，“真的假的，重要吗？”

　　苏无恙愣住。

　　“重要的是，你现在活得好好的，莫听活得好好的，爹娘也活得好好的。”母亲继续说，“重要的是，你喜欢他，他喜欢你。重要的是，你们成了亲，拜了堂，要一起过日子。”

　　她顿了顿，眼眶又红了。

　　“就算这一切是梦，娘也希望这个梦…能做久一点。”

　　苏无恙说不出话。

　　他只是抱住母亲，抱得很紧，像要把她嵌进自己骨血里。

　　母亲身上有药草香，有炊烟味，有阳光晒过的暖意。

　　很真实。

　　真实到他想哭。

　　“娘，”他闷声说，“对不起。”

　　“傻孩子。”母亲拍着他的背，“跟娘说什么对不起。”

　　“让您担心了。”

　　“担心是应该的。”母亲说，“但娘更希望…你能过得开心。”

　　开心吗？

　　苏无恙不知道。

　　他只知道，心里那块干涸的地方，被母亲这番话浇湿了，长出细密的芽。

　　也许莫听说得对。

　　太顺了，顺得像戏。

　　但戏也好，梦也罢，只要戏里的人是真心的，梦里的情是真的，就够了。

　　夜里，苏无恙做了个梦。

　　梦见自己站在一片白茫茫的雾里，四周什么都没有，只有雾。雾很浓，浓得像牛奶，伸手不见五指。

　　然后雾散了。

　　他看见江莫听。

　　不是十五岁的莫听，是前世的江莫听，二十五岁，玄衣黑发，左眼角有疤。他站在一片血泊里，手里握着刀，刀尖滴血。

　　看见苏无恙，他笑了。

　　那笑很冷，冷得像冰。

　　「苏无恙，」他说，「你还没醒？」

　　苏无恙想说话，但发不出声音。

　　「这个梦很美，对吧？」江莫听一步步走近，靴子踩在血泊里，发出黏腻的声响，「有爹，有娘，有杏花坞，有拜堂成亲…多美啊。」

　　他在苏无恙面前停下，刀尖抵住他心口。

　　「可惜，梦总是要醒的。」

　　刀尖往前送。

　　剧痛袭来。

　　苏无恙猛地睁开眼。

　　冷汗浸透衣衫，心跳得像要炸开。他喘着气，伸手去摸旁边——空的。

　　莫听不在。

　　他翻身下床，赤脚冲出屋子。

　　月光很好，照得院子一片银白。莫听坐在井边，背对着他，肩胛骨在单薄的衣衫下微微凸起，像振翅欲飞的蝶。

　　苏无恙走过去，脚步很轻。

　　但莫听见了，没回头。

　　“做噩梦了？”他问，声音很平静。

　　“嗯。”苏无恙在他身边坐下，“梦见…梦见你杀我。”

　　莫听转过头，看着他。

　　月光下，他的眼睛很亮，亮得像淬了星子。

　　“我不会杀你。”他说，“永远不会。”

　　“如果有一天，你必须杀我呢？”

　　“那就让我先死。”莫听说得斩钉截铁，“你活着，我才能活。你死了，我活着也没意思。”

　　苏无恙心脏软成一片。

　　他伸手，握住莫听的手。

　　十指相扣。

　　“莫听。”他轻声说。

　　“嗯？”

　　“如果这一切都是梦，你会怎么办？”

　　莫听沉默了很久。

　　然后他笑了，笑得很轻，像叹息。

　　“如果是梦，”他说，“那我希望这个梦…永远不要醒。”

　　苏无恙也笑了。

　　笑着笑着，眼泪掉下来。

　　“傻子。”他说。

　　“你也是。”莫听见。

　　两人并肩坐着，看月亮慢慢西沉，看天色渐渐泛白。

　　远处传来鸡鸣。

　　新的一天开始了。

　　梦也好，戏也罢。

　　只要身边这个人是真的。

　　就够了。