《他们长命百岁》我没有铅笔

2、第二章

　　没人记得是哪一年夏，孤儿院里用红土砖搭起来的院墙塌了半面，护工嬷嬷们扒开碎砖为寻回的不是自己贪来的珠宝，而是被院长锁在阁楼里的阿福。

　　因为村妇都迷信，她们说炭火里爬出来的孩子能挡煞，所以不要阿福死。

　　阿福生于一场死亡。

　　那是一场冲天的大火，不仅烧了房子，还连同房子里那一双容貌姣好的男女都烧成了黑炭。襁褓里的婴儿哇哇啼哭，他还没来得及享受被父母捧在手心里的滋味，就被关进了偏僻角落里的山间孤儿院，苟活近十年。

　　酷暑和深冬都是难熬的。长满狗尾巴草的院子里穿堂风吹不散热气，宿舍里的火炉总烧不足炭，所以也喂不饱寒意。

　　阿福不亲人不肯讨好有钱人，院长就不给饭吃，他只能躲在霉烂的被子里叠糖纸，寻乐趣扛过饿。

　　直到某个雨夜前夕，一双皮鞋碾过孤儿院门前的碎石，走进了阿福的视线里。

　　阿福正蹲在墙根啃生了霉点的面包，一片阴影就这样突然笼住了他瘦小的身躯，抬头望去，只见宋先生弯下腰问他：“会写字吗？”

　　阿福愣住了。

　　这张脸他见过，就在几个月前，他在东边的城区里见过。

　　那是一个深夜，他和另一个叫阿仔的孩子一起从后院翻了出去，他们要跑。

　　滚落在地的动静惊飞了从教堂里飞来的白鸽，两人赤脚狂奔。

　　偷跑的人是逃亡，一刻都不敢停歇，生怕慢一点儿，就会被那个把指甲涂成鲜红的胖女人抓回去，然后锁进猪圈都不如的阴湿牢笼里。

　　山间夜里没有亮，伸手不见五指，阿福不知道前方路延去何处，也不知道自己能去哪儿。

　　一起逃出来的同伴累倒进杂草堆里，睡得迷迷糊糊，呓语黏黏：“嘿……好日子……东边的城区……嘿嘿……”

　　美梦还没醒天就翻了鱼肚白，精神紧绷不敢睡下的阿福终究还是狠心抛弃了同伴，他听进了梦话里的好日子，头也不回地往东边跑。

　　他要赌一把。

　　赌自己能跑出去，赌前方会有生机。

　　终于，在天明之后，阿福看见了不远处林立的高楼。

　　他毫不犹豫地跑进这座城，心脏在胸膛里擂鼓。

　　他只想着，不会再有人喂他快要发臭的食物，也不会再有仪表堂堂穿金戴银的政客借资助为由对他动手动脚，自己终于自由了。

　　可梦中的好日子并没有来，因为看似文明的城市实则是另一个深渊。

　　这座城叫淞海。

　　这里并非善存地，这里的每一幢高楼都充斥着冷眼，这里会逼迫着不过十来岁的孩童趴在街边和野狗抢食，因为流浪的人不想被饿死。

　　这里的规则很简单，只收留活着的。

　　阿福是在饥寒里挣扎的第二个夜晚遇见的宋先生，他看着阿福的脸发呆，后来给阿福买了吃的填饱肚子。

　　等宋先生要带阿福回家时，红指甲的胖女人找来了，阿福挣扎着向宋先生喊救命，可宋先生只顾向红指甲的胖女人问孤儿院在哪儿。

　　阿福被抓回了孤儿院，胖女人把他锁进阁楼里。

　　给他送饭的嬷嬷跟他说：“是阿仔。他比你早被抓回来，熬不住打，就把你供出来了，你乖些，别再跑了。”

　　阿福被关在阁楼里不知多少个日夜，后来是院墙塌了半面，他才被放出来。

　　墙根下，男人耐心等着回答。

　　可见阿福一直不说话，宋先生就又递来支钢笔，再次开口问他：“会写字吗？”

　　阿福这才从回忆里抽身，看着宋先生，他轻轻点点头。

　　宋先生见状，把本子也递给他，然后说：“那写你的名字。”

　　阿福拿着钢笔摇摇头：“我没有名字。”

　　他没有名字，阿福是嬷嬷们随便叫的，不算名字。

　　闻言，宋先生从他手里拿回钢笔，说送给他一个名字，然后在纸上写了三个字给他看，语速轻缓地说：“宋嘉誉，以后这就是你的名字了。”

　　宋嘉誉。

　　这是宋先生已逝儿子的名字，现在有了新的主人。

　　阿福原以为，宋先生带他回来是为了填补自己丧子的空缺，慰藉妻子，安抚女儿。

　　直到后来，他偷听到宋先生对妻子说话，声音是一种近乎狂热的欣慰：“这孩子长得和嘉誉真像，简直像嘉誉又活过来了一样。”

　　原来不是要认他做儿子，而是要他替自己的儿子活下去。

　　阿福明白自己不再叫阿福，他从今往后只能是宋嘉誉。

　　宋家还有个女儿叫宋欣，三年前被送去寄宿学校，到今年才接回来。

　　阿福到宋家的第二天，就是宋欣回来的日子。

　　一开始，对于宋欣的热情，阿福无所适从。他并不明白宋欣为什么一副和自己很熟很要好的样子，可当宋欣攥着那张发黄的病危通知单冲来，尖叫着喊他骗子时，阿福才明白一切的缘由。

　　那张病危通知单上的日期是三年前。

　　真的宋嘉誉因为白血病死在三年前，而宋欣这个妹妹什么都不知道，她以为眼前的是康复的哥哥，可没想到只是赝品。

　　小姑娘到现在才明白什么是命运弄人，一场浩荡的疾病就那么夺走了她的哥哥。

　　阿福被宋欣扑倒骑在身上打，宋欣的手胡乱抓，抓到什么都往人脸上砸，当铅笔尖扎向眼睛时阿福躲不开，只能挤着眼睛偏过头，脸上立时传来刺痛，血液在脸上流成一条鲜红的线。

　　阿福的脸上贴了纱布，可宋先生只看到女儿哭红了眼，抽噎不停。

　　被父母骄纵养大的孩子伤了人不会道歉，只会任性地拼命去达到自己的目的。宋欣就是个典型的例子，她不认阿福，不肯让阿福进家门，在家里哭闹了两三天，嗓子都喊得发哑，嘴里翻来覆去就只有一句话：“我不要他！”

　　宋先生任由宋欣闹阿福，他舍不得责备女儿，毕竟哥哥的死亡她被蒙在鼓里三年，宋先生心里有愧。

　　宋先生也舍不得送阿福走，因为只有看着那张脸，他才恍惚觉得儿子还活着。

　　后来，宋欣的情感随着年龄越来越大开始变质。她依旧不肯认阿福是哥哥，但她要这个叫宋嘉誉的人眼里只有自己，像真的宋嘉誉那样对她好，对她予取予求。

　　进宋家三年，满身泥泞会抢狗骨头的野孩子，被养成了温润谦良的少年。

　　抛开宋欣的所作所为，宋家把宋嘉誉养得很好，吃穿从来不差，送他进最好的学校读书认字，教他学会礼貌礼仪，学会怎样在富人堆里扮演一个合格的养子。

　　所以初见江栩洲在名流云集的聚会上，是托了宋先生的福。

　　江栩洲是邻里富商家的外孙，父母不常居住在这里，他也随之，生来就久居舫安，是土生土长的江南少年。

　　他的外在条件先天优渥，所以衣着打扮素净一身也在人群中亮眼，容貌青稚，讲一口温软的江南腔普通话。

　　江栩洲不似他爸那般财大气粗的暴发户模样，得了家里老爷子的喜欢。

　　这家的别墅是娘家老宅，宋先生因为商会的事务常跟这家的老爷子打交道，所以带着宋嘉誉向老爷子介绍时，江栩洲就立在这家老爷子的边上。

　　当养子二字出来时，江栩洲就在一旁暗戳戳地，带着与生俱来的审视，用目光掠过这个看起来和自己年龄相仿的男孩儿，像是评估一件来历不明的摆设。

　　“欣欣，他就是你们家捡来的那个？”

　　江栩洲这样问宋欣，他以为别人听不见。

　　那时的江小少爷虽然年纪不大，但却把鄙夷二字在瞳孔里刻画得绘声绘色。

　　从婴儿时期就滋养他生长的富贵气，让他看不上宋嘉誉这个“捡来的”。

　　十七岁之前，江栩洲对于宋嘉誉这个人的概念，就只是父辈聚会厅里，那个杵在人群里格格不入的，见过两次面半生不熟的，捡来的。

　　仅此而已。

　　又是哪一年夏，太阳巡过南半球抵达中国境内从东方开始燃烧，热气张扬，傲慢地跨过湖与山漫进江南。

　　怕热剃了寸头的少年倒在茶几和沙发间的空隙里，把游戏机摁得咔咔作响，屏幕里的小人打得热火朝天。

　　电视机里播着86版的西游记，他爸突然回家，正巧是猴子出山的那一幕。

　　随着电视机里噔噔噔的音乐，他爸慌慌张张地把他拽起来，塞给他一大把钞票，然后不由分说的要他滚到淞海去。

　　七月，全年最热的时候。

　　江栩洲一脸懵逼地捏着张面值三块三的特快票，第一次独自登上了那列开往淞海的绿皮火车。

　　随着一声汽笛的长鸣，他走进车厢开始寻找自己的座位。

　　棕色的牛皮包，孤零零的行李箱，三小时行过200公里，他就这样不明所以地离开了自己生长的乡土。从闸口到南站，因为座位被不讲理的老头子霸占，一身名牌的人要挤在气味混杂的车厢尾。

　　江栩洲缩在车厢连接处，昂贵的名牌衬衫被汗水浸透，贴着脊背像第二层皮肤，旁边的大爷叼着杆旱烟，烟味飘过来，不如他爸咬着的雪茄好闻。

　　棕色的牛皮包紧贴胸口，里面装着他爸塞给他的钞票，宝贵得很。

　　那个年代的票检不严，坐火车没钱买票就钻狗洞，所以火车上不是太平的地方。熙攘拥挤的乘客鱼龙混杂，大大小小的包各式各样，没人能笃定身旁的人是好是坏，更猜不透那些鼓鼓囊囊的包里都装着什么。

　　抽旱烟的大爷把视线瞥过来，江栩洲见状，暗暗使力把包又往怀里紧了紧。

　　他不是胆小的人，但说到底才十几岁，现在这些盘在他周遭的高矮不一的是成年人，面孔是陌生的。生物法则造就的食物链让拥挤的人群此刻化作翻涌的热浪，把他这座孤僻小岛圈在其中。

　　心底突增的莫名情绪使他本能地产生恐惧，连连四处瞟的目光在说的是不知所措。

　　临走父亲没叮嘱什么，但江栩洲知道，那么多钱在身上是不安全的。

　　他此行孤身一人，淞海这座城也算得上是半个陌生，毕竟打小不曾久待，后来外公去世之后也就不再来过。

　　心里一瞬就让恐惧占了大空子。

　　不过好在他爸还记得他是亲儿子，说拜托了邻居宋先生照顾他。江栩洲现在不求别的，只求一下火车就能看见宋先生，千万不要放他一个人在火车站等。

　　宋先生没让他的期盼落空。

　　尽管江栩洲的外公已逝，在商会里再无话语权，但宋先生对这个商会老会长的外孙仍旧上心，考虑到火车站环境复杂不安全，便特意提前赶到等在站口，然后第一时间就把孤身一人的孩童带离了这个是非地。

　　把行李搁上车，宋先生坐在驾驶座开口：“小洲啊，一路上过来顺利吗？在火车上有没有遇到什么麻烦？”

　　江栩洲摇摇头，说除了没得坐其他什么都好。

　　宋先生发动汽车，又说：“你爸也真是的，火车上那么乱能放心你一个人过来！”

　　江栩洲说不知道。

　　他也不知道他爸干嘛突然把他丢到这里来，明明外公已经去世好几年了，他在这里无亲无故，连个熟悉能讲话的人都没有。