《我的王琪》沐森淼淼

4、第 4 章

　　不知道过了多久，他松开她，低头看着她的脸。
　　“王琪。”他叫她。
　　她抬起头。
　　他看着她，眼睛里有光在动。
　　“刚才那个问题，”他说，“你还没回答。”
　　她愣了一下，然后笑了。
　　“黄宇航。”她说。
　　“嗯。”
　　“你凑过来一点。”
　　他低下头，凑近她。
　　她踮起脚，在他耳边轻轻说了一句话。
　　他的耳朵红了。
　　她退后一步，看着他。
　　他站在那里，耳朵红着，眼睛亮着，嘴角弯着。
　　然后他笑了。
　　那种真正的笑，眼睛弯成月牙形，整个人都在发光。
　　“你说什么？”他问，“再说一遍。”
　　她摇头：“不说了。”
　　“再说一遍。”他走近一步。
　　她往后退一步：“不说了。”
　　他继续往前走。她继续往后退。
　　退到墙边，没地方退了。
　　他站在她面前，低头看着她。
　　“王琪。”他叫她。
　　“嗯。”
　　“再说一遍。”
　　她抬起头，看着他。
　　他的眼睛很亮，亮得像藏着一整个冬天的星星。
　　她看着他，忽然觉得，等了这么久，好像也值得。
　　“我说，”她开口，声音很轻，“看过了，收不回来了。”
　　他看着她。
　　看了很久。
　　然后他低下头，轻轻抵着她的额头。
　　“够了。”他说。
　　----
　　关系确定后的第一个周六，黄宇航休班。
　　王琪站在镜子前，换了三件衣服。
　　第一件太正式，像去谈客户。第二件太随便，像去逛菜市场。第三件……她看着镜子里的自己，三十八岁，眼角有点细纹，但整体还行。
　　她深吸一口气，拿起包出门。
　　约的是午饭。他订的餐厅，离她家不远，说是走路就能到。
　　她走到楼下，看见他站在单元门外面。
　　十一月底的天，阴了好几天，今天难得出了太阳。他站在阳光里，穿着深灰色的大衣，手里拎着一个袋子。听见脚步声，他抬起头，看着她。
　　目光在她身上停了一瞬。
　　“等很久了？”她走过去。
　　“刚到。”他说，把手里的袋子递给她。
　　王琪愣了一下：“什么？”
　　“早饭。”他说，“你肯定没吃。”
　　她接过来，打开一看——两个包子，一杯豆浆，还冒着热气。
　　她抬起头看他。
　　他站在阳光里，嘴角微微弯着。
　　“你怎么知道我没吃？”她问。
　　“猜的。”
　　王琪看着他，忽然想起那天他说的话——“一个人挺好的，想吃就吃，不想吃就不吃。”
　　现在他给她买早饭。
　　她低下头，咬了一口包子。还是热的，肉馅，有点烫。
　　“走吧，”她说，嘴里含着包子，“边走边吃。”
　　他跟上来，走在她旁边。
　　她傻笑着心想“不是去吃午餐吗？这早餐是怎么回事呢！”
　　阳光很好，照在身上暖洋洋的。她吃着包子，喝着豆浆，走在他旁边。偶尔有人路过，会看他们一眼。她不在乎。
　　走到餐厅门口，她刚好吃完最后一个包子。他把豆浆杯子接过去，扔进垃圾桶。
　　“进去吧。”他说。

　　餐厅不大，人不多。他订了靠窗的位置，阳光正好照进来。
　　点完菜，他看着她。
　　“看什么？”她问。
　　“看你。”他说。
　　王琪被他看得有点不自在，低下头摆弄餐具。
　　“王琪。”他叫她。
　　“嗯。”
　　“你今天，”他顿了顿，“很好看。”
　　她抬起头。
　　他坐在对面，阳光落在他的侧脸上，把他的轮廓勾勒得很柔和。他看着她的那种目光，很认真，很安静，像在说一件很重要的事。
　　她张了张嘴，想说“你也是”，但没说出来。
　　耳朵有点热。
　　她低下头，继续摆弄餐具。
　　“黄宇航。”她说。
　　“嗯。”
　　“你……”她顿了顿，“你是不是没谈过恋爱？”
　　他没说话。
　　她抬起头，发现他看着自己，眼睛里有光在动。
　　“你怎么知道？”他问。
　　王琪愣了一下：“真的没谈过？”
　　他摇头。
　　她看着他，不知道该说什么。
　　四十二岁，主任医师，长得也不差——没谈过恋爱？
　　“你……”她斟酌着措辞，“一直没遇到合适的？”
　　他想了想：“遇到了。”
　　“那怎么没谈？”
　　他看着她，没说话。
　　王琪忽然明白了。
　　他说的“遇到了”，是她。
　　五年前，急诊科。
　　她低下头，看着桌面上的餐具。
　　心里有什么东西堵着，说不上来是什么。
　　菜上来了。他给她夹菜，给她倒水，给她把鱼刺挑干净。她看着他那双手——那双做手术的手，很稳，很轻，像在对待什么珍贵的东西。
　　“黄宇航。”她开口。
　　他抬起头。
　　“你吃你的，”她说，“我自己来。”
　　他点点头，但下次还是会给她夹。
　　她看着他，忽然笑了。
　　“笑什么？”他问。
　　“没什么。”她说，“就是觉得，你这个人挺傻的。”
　　他愣了一下，然后嘴角弯起来。
　　“是挺傻的。”他说。

　　吃完饭，他说想走走。
　　十一月底的下午，阳光很好，但风有点凉。他们沿着街边慢慢走，路过一个公园，他说进去坐坐。
　　公园里人不多，有几个老人在下棋，有几个年轻人在跑步。他们找了个长椅坐下，看着不远处的湖面。
　　湖上有几只野鸭在游，偶尔扎进水里，过一会儿又冒出来。
　　“冷吗？”他问。
　　“还行。”
　　他把大衣脱下来，披在她身上。
　　王琪愣了一下，想还给他，被他按住了。
　　“穿着。”他说。
　　她看着他，他只穿着一件毛衣，坐在风里。
　　“你不冷？”她问。
　　“不冷。”
　　她不信，但他按着她的手，不让她动。
　　她坐在那里，披着他的大衣，闻着上面淡淡的洗衣液的味道，还有一点点消毒水味——那个味道好像洗不掉，一直跟着他。
　　“黄宇航。”她开口。
　　“嗯。”
　　“你平时，”她顿了顿，“都干什么？”
　　他想了想：“上班，做手术，值班。”
　　“休息的时候呢？”
　　“看书，写论文，偶尔……”
　　他顿住了。
　　“偶尔什么？”她问。
　　他看着她，没说话。
　　她等着。
　　“偶尔，”他说，“来这家医院。”
　　王琪愣住了。
　　这家医院？
　　“你……”她看着他，“你来这儿干什么？”
　　他没回答，只是看着不远处的湖面。
　　她忽然明白了。
　　这家医院，是她公司的定点合作单位，指定体检机构。她每年三月来体检的那家。
　　他来这儿，是为了……
　　“能看见吗？”她问，声音有点轻。
　　他沉默了几秒。
　　“有时候能。”他说，“有时候不能。”
　　她不知道该说什么了。
　　他来这儿等她。等一个不一定能看见的人。等了五年。
　　她把他的大衣裹紧了一点。
　　“黄宇航。”她叫他。
　　他转过头。
　　她看着他，眼睛里有光在动。
　　“以后，”她说，“不用等了。”
　　他看着她。
　　“以后，”她说，“我在这儿。”
　　他看了她很久。
　　然后他伸出手，轻轻握住了她的手。
　　他的手很凉，在外面坐了这么久，他的手比她的还凉。但他的手指很轻，很小心，像是握着什么易碎的东西。
　　她反握住他。
　　湖面上的野鸭又扎进水里，过一会儿冒出来，抖抖翅膀。
　　阳光照在他们身上，暖洋洋的。

　　傍晚的时候，他送她回家。
　　走到楼下，她站住，回头看他。
　　“到了。”她说。
　　他点点头，站在那儿，没走。
　　她看着他，想起那天晚上在地铁口，他也是这样站着，看着她消失在楼梯尽头。
　　“黄宇航。”她叫他。
　　“嗯。”
　　“你……”她顿了顿，“要不要上去坐坐？”
　　他愣了一下。
　　她说完就后悔了。这话听起来太奇怪了，像是——
　　“好。”他说。
　　她看着他，他站在那儿，眼睛亮亮的，嘴角弯着。
　　她忽然觉得，这个人真的很傻。
　　---
　　她的家在16楼，小高层，他们坐电梯上去，她掏钥匙开门，他在后面站着。
　　门开了，她让到一边：“进来吧。”
　　他走进去，站在玄关，看着她的家。
　　不大，两室一厅，收拾得很干净。客厅里有个小沙发，对面是电视，旁边放着几盆绿萝——长得很精神，一看就是被好好照顾的。
　　“坐吧，”她说，“我给你倒水。”
　　他坐在沙发上，看着那几盆绿萝。
　　她端着水过来，放在他面前。
　　“看什么？”她问。
　　“你养得很好。”他说。
　　她愣了一下，想起他值班室里那盆蔫了的。
　　“那个，”她说，“以后我帮你养。”
　　他抬起头，看着她。
　　目光很安静，又很亮。
　　“好。”他说。
　　她在旁边坐下，隔着一个拳头的距离。
　　客厅里很安静，能听见窗外的风声，能听见冰箱运行的嗡嗡声。她坐在他旁边，能闻到他身上淡淡的消毒水味。
　　“王琪。”他忽然开口。
　　“嗯。”
　　他转过头，看着她。
　　“我今天，”他说，“很高兴。”
　　她看着他。
　　他的眼睛很亮，亮得像藏着一整个冬天的星星。
　　“我也是。”她说。
　　他伸出手，轻轻握住她的手。
　　这一次，他的手是暖的。

　　他走的时候快八点了。她送他到楼下，站在单元门口，看着他的背影慢慢走远。
　　走到路灯下面，他忽然回头。
　　她还在那儿站着。
　　他看着她，笑了一下。
　　然后他转身，继续往前走。
　　她站在那儿，看着他的背影消失在夜色里。
　　十一月的夜风有点凉，但她不觉得冷。
　　她站在那儿，站了很久。
　　然后她转身，上楼，回家。
　　门关上的时候，她忽然想起一件事。
　　他今天说的那句话——“以后，我在这儿。”
　　她站在玄关，看着那几盆绿萝，忽然笑了。
　　三十八了。
　　她疯了。
　　----
　　流言传到王琪耳朵里，是在十二月初的一个下午。
　　那天她去总院送资料，在电梯里遇见了两个护士。她站在前面，她们站在后面，以为她听不见。
　　“听说了吗？黄主任谈了一个。”
　　“谁啊？”
　　“好像是做器械销售的，三十多了吧。”
　　“三十多？黄主任四十二了吧，倒也般配。”
　　“般配什么啊，你不知道，那个女的离过婚。”
　　“啊？真的假的？”
　　“心内科都传遍了。有人看见她好几次去值班室找他，半夜都不走。”
　　“啧……”
　　电梯到了，王琪走出去。
　　她没回头，走得和平时一样快，一样稳。
　　但握着资料袋的手，指节有点发白。

　　那天晚上，黄宇航值班。
　　她没去。
　　八点多的时候，他发微信：“今天不过来？”
　　她回：“有点累，想早点睡。”
　　过了几秒，他又发：“怎么了？”
　　她看着信息，打了很长一段话，又删掉。最后回：“没什么，就是累了。你早点休息。”
　　他没再回。
　　她躺在床上，盯着天花板，想起电梯里那两个人的话。
　　“离过婚。”
　　“半夜都不走。”
　　她翻了个身，把脸埋进枕头里。
　　三十八了，她想。早就过了在意别人说闲话的年纪。可那些话还是像针一样，一根一根扎进来，不疼，但痒，烦。
　　而且，她们说的有一部分是真的。
　　她是离过婚。
　　她确实半夜去找过他。
　　她不知道该怎么解释，也没必要解释。流言这种东西，解释就是承认，不解释就是默认。横竖都是输。
　　手机震了一下。
　　她拿起来看，是他的微信：
　　“明天我去接你下班。”
　　她盯着那行字，看了很久。
　　然后她回：“不用，我自己回去。”
　　他秒回：“几点下班？”
　　她没回。

　　第二天下午，她走出公司大门，看见他站在路边。
　　十二月的天，阴冷阴冷的，他穿着那件深灰色的大衣，手插在口袋里，站在风里。看见她出来，他走过来，在她面前站定。
　　“你怎么来了？”她问。
　　“说了来接你。”他说。
　　她看着他，他的鼻子有点红，在外面站了不知道多久。
　　“等多久了？”她问。
　　“没多久。”
　　她不信，但没再问。
　　他们并肩往前走，谁都没说话。走到地铁口，她停下脚步，回头看他。
　　“黄宇航。”她说。
　　“嗯。”
　　“你听到那些话了吗？”
　　他看着她，没说话。
　　她知道了。他听到了。
　　“你怎么想？”她问。
　　他沉默了几秒。
　　“你想听真话还是假话？”他问。
　　她愣了一下：“真话。”
　　他看着她，目光很安静。
　　“我想，”他说，“揍那个乱说话的人一顿。”
　　王琪愣住了。
　　他站在那儿，表情很认真，不像在开玩笑。
　　她忽然不知道该说什么了。
　　“但是，”他继续说，“揍完也没用。嘴长在别人身上，管不住。”
　　他顿了顿。
　　“所以我不打算管。”
　　王琪看着他。
　　“我只需要管一件事。”他说，“你信不信我？”
　　她张了张嘴。
　　信不信他？
　　她想起那天在值班室，他说的那些话——“收不回来就别收了”。想起他给她买早饭，给她披大衣，在地铁口看着她消失在楼梯尽头。想起他等了五年，什么都没问，什么都没要，就等着她“多看一眼”。
　　她低下头，看着地面。
　　“我不是不信你。”她说。
　　“那是什么？”
　　她沉默了几秒。
　　“她们说的有一部分是真的。”她说，“我离过婚。我半夜去找过你。我三十八了，还跟个小姑娘似的，什么都不想就往前冲。”
　　她抬起头，看着他。
　　“但她们说的那些难听的，不是真的。”
　　他看着她，没说话。
　　“我没傍谁，”她说，“我也不图你什么。我就是……”
　　她顿住了。
　　他等着。
　　“我就是，”她低下头，声音轻下去，“收不回来了。”
　　风从他们之间吹过，很凉，但她的脸有点热。
　　他没说话。
　　她等了一会儿，没等到回应，抬起头。
　　他站在那里，看着她。
　　眼睛里有光在动，亮得让人移不开眼。
　　“王琪。”他叫她。
　　“嗯。”
　　“你刚才说的，”他说，“再说一遍。”
　　她愣了一下：“哪句？”
　　“最后那句。”
　　她看着他，他的眼睛那么亮，亮得她不敢直视。
　　“收不回来了。”她低下头，声音闷闷的。
　　他没说话。
　　然后她感觉他的手伸过来，轻轻握住了她的手。
　　他的手很暖。
　　“那就别收。”他说。
　　她抬起头。
　　他站在风里，看着她，嘴角微微弯着。
　　“我也不打算让你收回去。”他说。

　　那天晚上，他送她回家。
　　走到楼下，她站住，回头看他。
　　“到了。”她说。
　　他点点头，站在那儿，没走。
　　她看着他，想起上一次他站在这里的样子。那时候他还只是“送她回来”，站在路灯下，看着她的背影消失。
　　现在他站在这里，手还握着她的手。
　　“黄宇航。”她叫他。
　　“嗯。”
　　“你上来吧。”她说。
　　他看着她，眼睛里有光动了一下。
　　“不是那个意思，”她赶紧说，“就是……外面冷。”
　　他笑了。
　　那种笑，眼睛弯成月牙形，整个人都柔和下来。
　　“好。”他说。

　　她给他倒了杯热水，他坐在沙发上，她坐在旁边。
　　电视开着，放什么她不知道，就是当背景音。
　　“王琪。”他忽然开口。
　　“嗯。”
　　“你刚才在公司门口说的那些，”他顿了顿，“是谁跟你说的？”
　　她愣了一下：“电梯里听到的。”
　　“什么时候？”
　　“昨天。”
　　他沉默了几秒。
　　“昨天你说累，就是因为这个？”
　　她没说话。
　　他看着她，目光很安静，又有点沉。
　　“王琪，”他说，“以后再有这种事，告诉我。”
　　她抬起头。
　　“我不是小孩子，”他说，“我能处理。”
　　她看着他，不知道该说什么。
　　他伸出手，轻轻把她的手握在手心里。
　　“你不用一个人扛。”他说。
　　她低下头，看着他的手。那双手很稳，指节分明，是拿手术刀的手。现在握着她的手，很轻，很暖。
　　“好。”她说。

　　他走的时候快十点了。她送他到门口，他站在玄关，回头看她。
　　“明天我休息。”他说。
　　她点点头。
　　“你来吗？”他问。
　　她看着他，他的眼睛里有期待，很轻，像是怕被拒绝。
　　她忽然觉得，这个人真的很傻。明明已经在一起了，还跟刚表白的时候一样，小心翼翼地问“你来吗”。
　　“来。”她说。
　　他笑了。
　　“几点？”他问。
　　她想了想：“七点？”
　　“好。”他说，“我等你。”
　　他走了。
　　她站在门口，看着电梯门关上，然后转身回屋。
　　电视还开着，放着什么综艺节目，笑声一片。她靠在沙发上，看着天花板，想起他刚才说的那些话。
　　“你不用一个人扛。”
　　她闭上眼睛。
　　三十八了，她想。
　　好像，可以不用一个人了。