《我的王琪》沐森淼淼

3、第 3 章

　　王琪走出诊室的时候，下午的阳光正好从窗户照进来，落在走廊的地砖上，一格一格的。
　　她站在那儿，低头看着自己的影子，忽然想起一件事。
　　她忘了问他——那天在山村，他说的“如果明天就是最后一天”，是认真的吗？
　　她想了想，又觉得不用问了。
　　他刚才说的那些，够她慢慢想很久了。
　　她往电梯走，走着走着，手机震了。
　　低头看，是他的微信。
　　“下周我值班。”
　　后面跟着一个表情——一个小人，站在那里，像是在等。
　　她盯着那个表情看了很久。
　　然后她打了几个字：
　　“几点？”
　　发完她把手机揣进口袋，走进电梯。
　　电梯门关上的时候，她发现自己又在笑。
　　三十八了，还跟个小姑娘似的。
　　她在心里骂自己，但嘴角还是弯着的。
　　电梯一路往下，阳光从门缝里透进来，一格一格的，像她此刻的心跳。
　　咚、咚、咚。
　　心肌桥。
　　她想。
　　肯定是心肌桥。
　　周四晚上七点，王琪站在总院住院部的楼下，抬头数窗户。
　　心内科在几楼。她数到第八层，看见几扇亮着灯的窗户，不知道哪一扇是他的值班室。
　　手机震了一下。
　　“到了吗？”
　　她低头回：“楼下。”
　　“稍等。”
　　她站在十一月的风里，把外套裹紧了一点。来的时候没想太多，现在站在这儿，忽然有点紧张。
　　三十八了，还跟小姑娘似的。
　　她在心里骂自己，但手心里还是出了一层薄汗。
　　几分钟后，他出现在大厅门口。没穿白大褂，一件深灰色的毛衣，衬得人比平时柔和很多。他走出来，在她面前站定，看着她。
　　“来了。”他说。
　　“嗯。”
　　他嘴角微微弯了一下，转身往里走：“走吧。”
　　王琪跟在后面。穿过大厅，进电梯，上八楼。电梯里就他们两个人，安静得能听见电梯运行的嗡嗡声。她看着电梯门上自己的影子，忽然想起一件事。
　　“你今天不忙？”她问。
　　“还行。”他说，“刚查完房，现在下班了。”
　　“吃了吗？”
　　他顿了一下：“没。”
　　王琪看他一眼：“又没吃？”
　　他没说话。
　　电梯到了，门开了。他走出去，她跟在后面，穿过走廊，拐进一间值班室。
　　房间不大，一张床，一张桌子，两把椅子。桌上摆着电脑和一摞病历，旁边放着一个保温杯。窗台上有一盆绿萝，长得有点蔫。
　　“坐。”他指了指椅子，自己走到桌边，打开一个抽屉，拿出两盒泡面。
　　王琪看着那两盒泡面，愣住了。
　　“你就吃这个？”她问。
　　他回头看她一眼：“值班的时候，没时间出去。”
　　她站起来，走过去，从他手里把泡面拿过来，放回抽屉里。
　　他看着她，没说话。
　　“等着。”她说，掏出手机点了两下，“二十分钟。”
　　他愣了一下：“什么？”
　　“饭。”她说，“我让人送过来。”
　　他看着她，眼睛里有光动了一下。
　　“不用……”他开口。
　　“嘘。”她微微翘起嘴，继续点手机，“六个小时手术不吃东西，吃泡面——你是医生，你就这么对自己？”
　　他没说话。
　　她点完外卖，抬起头，发现他在看她。
　　那种目光，她见过很多次了。安静的，专注的，像是看着什么珍贵的东西。
　　但这次，那目光里好像多了一点别的东西。
　　她说不清是什么。
　　“看什么？”她问。
　　他嘴角弯了一下：“看你。”
　　王琪的心跳漏了一拍。
　　她转开眼，假装看窗台上那盆绿萝：“这花快死了。”
　　“嗯。”他走过来，站在她身边，也看着那盆绿萝，“我不会养。”
　　“那你养它干什么？”
　　“护士送的。”他说，“说是能净化空气。”
　　王琪低头看了看，土都干了，叶子发黄，蔫头耷脑的。
　　“有水吗？”她问。
　　他指了指角落。她走过去，拿起那个矿泉水瓶，把窗台上的绿萝浇透了。水渗下去的时候，叶子好像确实精神了一点。
　　他站在旁边看着，没说话。
　　“你得定期浇。”她说，“不用太多，一周一次就行。”
　　“嗯。”
　　她回头看他：“‘嗯’什么‘嗯’，记住了吗？”
　　他看着她，眼睛弯了一下：“记住了。”

　　外卖送到的时候八点多。王琪下楼拿上来，两盒饭，两个菜，一罐汤。她把东西摆在桌上，递给他一双筷子。
　　“吃。”
　　他接过来，低头吃饭。
　　她坐在对面。值班室里很安静，只有筷子碰饭盒的声音。窗外的夜色很深，十一月的风从窗缝里钻进来，有点凉。
　　她看他吃得很快，像是真的饿狠了。
　　“你中午吃了没？”她问。
　　他顿了一下：“手术，没顾上。”
　　“早上呢？”
　　他没回答。
　　王琪看着他。
　　“黄宇航。”她说。
　　他抬起头。
　　“你这样不行。”她说，“你是医生，你比谁都清楚，胃病怎么来的。”
　　他看着她，没说话。
　　“以后，”她说，顿了顿，“尽量按时吃。”
　　他嘴角弯了一下：“好。”
　　她被他笑得有点不自在，低头继续吃饭。
　　吃了一会儿，她忽然想起一件事。
　　“你刚才说，”她抬起头，“你每年三月都排班，就等着我挂你的号？”
　　他点头。
　　“那如果我不挂呢？”
　　他看着她：“你会挂的。”
　　“你怎么知道？”
　　他没回答，只是看着她。
　　王琪忽然明白了。
　　他不知道。他只是在等。等一年，等两年，等五年——如果她一直不来，他会一直等下去。
　　她低下头，没再说话。
　　但心里有什么东西，动了一下。

　　吃完饭，他收拾桌子，她帮忙。值班室外面有个小洗手池，她站在那里洗手，听见身后有脚步声。
　　他走过来，站在她旁边。
　　“我也洗手。”他说。
　　“呵呵。”
　　他没走，就站在那儿。走廊里的灯光有点暗，她低着头，能感觉到他的目光落在自己身上。
　　“王琪。”他忽然开口。
　　“嗯？”
　　“你刚才说，”他顿了顿，“以后尽量按时吃。”
　　她关掉水龙头，转过头看他。
　　“嗯，怎么了？”
　　他看着她，眼睛很亮。
　　“你是说，”他的声音低下去，“还有以后？”
　　王琪愣住了。
　　她张了张嘴，想说“我不是那个意思”，想说“我就是随口一说”，想说——
　　但他站在那儿，看着她，眼睛里的光那么亮，亮得她什么都说不出来。
　　她低下头，“你想多了。”她说，声音闷闷的。
　　他没接话。
　　她抬起头，发现他在笑。不是那种弯一下嘴角的笑，是真的在笑，眼睛弯成月牙形，整个人都柔和下来。
　　“你笑什么？”她问。
　　他没回答，只是转身走进值班室。
　　王琪站在走廊里，心跳得有点快。
　　心肌桥。
　　她想。
　　肯定是心肌桥。

　　回去的时候快十点了。他送她到楼下，站在大厅门口，看着外面黑沉沉的天。
　　“我送你回去。”他说。
　　“不用，”她摇头，“地铁还有。”
　　他看她一眼，没说话，只是跟着她往外走。
　　她停下脚步，回头看他。
　　“你干嘛？”
　　“送你。”他说。
　　“不用送。”
　　他站在那儿，看着她，不说话。
　　王琪被他看得没办法，转身继续走。他就跟在后面，不远不近，隔着两三步的距离。
　　十一月的夜风很凉，她把外套裹紧了一点。走到地铁口，她停下脚步，回头。
　　“到了。”她说。
　　他点点头，站在那儿，没走。
　　王琪看着他。路灯的光落在他身上，把他的影子拉得很长。他穿着那件深灰色的毛衣，手插在口袋里，安静地看着她。
　　“黄宇航。”她开口。
　　“嗯。”
　　“你……回去吧。”她说，“外面冷。”
　　他点头，但还是没动。
　　王琪张了张嘴，想说什么，又不知道该说什么。
　　地铁口的风灌进来，吹得她头发有点乱。她伸手拢了拢，发现他在看自己。
　　看得很认真，像要把她现在的样子刻进脑子里一样。
　　“你……”她开口。
　　“王琪。”他打断她。
　　她等着。
　　他看着她，沉默了几秒。
　　“下周，”他说“我值班。”
　　她愣了一下。
　　“你可以随时来找我，我一直在！”
　　“呃，啊？好！”
　　然后她低下头，笑了一下。
　　“知道了。”她说。
　　她转身走进地铁站，没回头。但她知道他一直站在那儿，看着她，直到她消失在楼梯尽头。

　　地铁上人不多，她找了个角落坐下，靠着车窗发呆。
　　车窗外的隧道壁飞速后退，一明一暗的灯光从脸上划过。她看着玻璃上自己的影子，忽然发现嘴角是弯着的。
　　三十八了。
　　她在心里想。
　　三十八了，内心还跟个小姑娘似的。
　　手机震了一下。
　　她低头看，是他的微信。
　　“到了告诉我。”
　　她盯着那几个字，看了很久。
　　然后她打了几个字：
　　“到了。早点睡。”
　　发完她把手机揣进口袋，继续靠着车窗发呆。
　　窗外还是黑的，灯光还是一明一暗地划过。但她忽然觉得，今天的夜好像没那么冷了。
　　地铁报站的声音响起，她站起来，往门口走。
　　走出地铁站的时候，她又拿出手机看了一眼。
　　没有新消息。
　　但她看见他的头像——一个小人的剪影，站在那儿，像是在等。
　　她盯着那个头像，看了很久。
　　然后她打开对话框，打了一行字，又删掉。再打一行，再删掉。
　　最后她发了一条：
　　“下周几点？”
　　发完她把手机揣进口袋，快步往家走。
　　十一月的夜风很凉，但她走得很快，快得像在跑。
　　三十八了。
　　她想。
　　疯了。

　　回到家，她洗完澡躺在床上，拿起手机看了一眼。
　　他回了。
　　“七点。还是八楼。”
　　后面跟着那个小人，站在那儿，像是在等。
　　她盯着那个小人，忽然笑了。
　　她把手机扣在枕头下面，闭着眼睛躺着。
　　窗外有车经过，灯光在天花板上划过去，又消失。
　　但她睡不着。
　　她睁开眼睛，看着天花板，想起他今晚的每一个表情——他说“还有以后”时的眼睛，他笑起来的弧度，他站在地铁口看她时的安静。
　　五年。
　　她想。
　　他等了五年。
　　她翻了个身，把脸埋进枕头里。
　　心跳得厉害。咚、咚、咚——一下一下的，像在数着什么。
　　数什么呢？
　　她不知道。
　　但她知道，下周她会去的。
　　七点。八楼。
　　----
　　周四晚上七点，王琪准时出现在八楼。
　　手里拎着一个袋子，沉甸甸的。
　　值班室的门虚掩着，透出暖黄色的灯光。她站在门口，深吸一口气，敲了敲门。
　　“进来。”
　　她推门进去。
　　黄宇航坐在桌边，对着电脑，听见门响抬起头。看见她的瞬间，他眼睛里的光动了一下——那种细微的变化，如果不是在看他，根本注意不到。
　　她在看他。
　　“来了。”他说。
　　“嗯。”
　　她把袋子放在桌上，从里面往外掏东西。一盆新的绿萝，叶子油绿油绿的，精神得很；一个保温桶，两层，还冒着热气。
　　他看着那盆绿萝，愣了一下。
　　“那个快死了，”她指了指窗台上那盆蔫头耷脑的，“换一盆吧。”
　　他没说话，走过去，把那盆蔫的拿下来，把新的放上去。然后他站在窗边，看着那盆新绿萝，看了很久。
　　“它叫什么？”他忽然问。
　　王琪愣了一下：“什么？”
　　“这盆花，”他回头看她，“有名字吗？”
　　王琪被他问住了。一盆绿萝，能有什么名字？
　　但他看着她的那种目光，很认真，像真的在等一个答案。
　　“就叫绿萝。”她说。
　　他点点头，转回去继续看那盆花。
　　王琪站在后面，看着他。值班室的灯光落在他身上，把他的轮廓勾勒得很柔和。他站在那里，对着那盆绿萝，嘴角微微弯着。
　　她忽然觉得，这个人有时候真的挺奇怪的。
　　“吃饭。”她说，打开保温桶，“我包的饺子，不知道你吃不吃的惯。”
　　他转过身，走过来，看着那桶饺子。
　　“你包的？”他问。
　　“嗯。猪肉白菜馅的，最简单的。”
　　他坐下来，拿起筷子，夹了一个，咬了一口。
　　然后他停住了。
　　王琪看着他：“怎么了？”
　　他没说话，继续嚼，咽下去，又夹了一个。
　　“说话啊，”王琪有点急，“好不好吃？”
　　他抬起头，看着她。
　　眼睛里有光在动。
　　“好吃。”他说，声音有点哑，“特别好吃。”
　　王琪被他看得有点不好意思，低下头，假装在收拾袋子。
　　“好吃就多吃点，”她说，“我包了很多。”
　　他没说话，只是继续吃。
　　王琪坐在对面，看着他吃。他吃得不快，但很认真，每一口都嚼很久，像是在品什么东西。
　　她忽然想起，他平时吃泡面的样子——随便泡一下，随便吃几口，随便对付过去。
　　现在这样，好像……不一样。
　　“黄宇航。”她开口。
　　他抬起头。
　　“你平时，”她顿了顿，“有人给你做饭吗？”
　　他看着她，沉默了几秒。
　　“没有。”他说。
　　王琪愣住了。
　　“你父母呢？”她问。
　　“在外地。”他说，“一年见一两次。”
　　“那……你一个人？”
　　他点点头。
　　王琪不知道该说什么了。
　　她想起他说的那些——值夜班、吃泡面、一个人住。想起他站在地铁口送她时的安静，想起他说“还有以后”时的眼神。
　　一个人过了这么多年。
　　等了五年。
　　她低下头，看着桌面，心里有什么东西堵着，说不出来。
　　“王琪。”他叫她。
　　她抬起头。
　　他看着她，目光很安静。
　　“你不用……”他顿了顿，“你不用觉得我可怜。”
　　她张了张嘴，想说什么。
　　“我没觉得自己可怜。”他说，“一个人挺好的。想吃就吃，不想吃就不吃。想等就等，等不到也没关系。”
　　他说得很平淡，像在说别人的事。
　　但王琪听着，眼眶忽然有点酸。
　　“谁说我可怜你了，”她别开眼，“我就是问问。”
　　他没说话，只是看着她。
　　看了一会儿，他低下头，继续吃饺子。
　　吃完饺子，他去洗保温桶。王琪坐在值班室里，看着窗台上那盆新绿萝发呆。
　　窗外的夜很深，十一月的风从窗缝里钻进来，有点凉。她把外套裹紧了一点，听见走廊里传来水龙头的声音。
　　过了一会儿，他回来了，把保温桶擦干净，放回袋子里。
　　“谢谢。”他说。
　　王琪摇摇头：“不用谢。”
　　他在她对面坐下，看着她。
　　值班室里很安静，安静得能听见电脑主机的嗡嗡声。王琪被他看得有点不自在，低下头假装看手机。
　　“王琪。”他忽然开口。
　　“嗯？”
　　“上次在山村，”他说，“我问你的那个问题。”
　　王琪的手指顿了一下。
　　“你还记得吗？”他问。
　　她记得。
　　怎么会不记得。
　　那天晚上，他们医疗服务队被山体滑坡困在山中，外面雨声如瀑，他俩挤在那间毛草房里。他对她说：“如果明天就是最后一天，今天能不能认真看看我？”
　　她没有回答。
　　后来村民找到了他们，那句话就悬在那里，一直悬到现在。
　　她抬起头，看着他。
　　他坐在那里，逆着灯光，眉眼看不太清。但她能感觉到他的目光——很安静，又很烫。
　　“记得。”她说。
　　他点点头。
　　沉默了几秒。
　　“现在，”他说，“你能回答吗？”
　　王琪看着他。
　　她该说什么？
　　说那天她没有回答，是因为不敢？说后来她想了很久，想了很多遍，但每次都不知道该怎么开口？
　　说现在她站在这里，坐在他对面，就是在“认真看他”？
　　她说不出。
　　他只是看着她，等着。
　　等一个迟了很久的答案。
　　“黄宇航。”她开口。
　　“嗯。”
　　“那天，”她说，“我没有回答，是因为……”
　　她顿住了。
　　因为什么？
　　因为怕？因为不敢？因为不知道他是不是认真的？
　　还是因为，她早就在看了，只是一直不肯承认？
　　他等着。
　　王琪深吸一口气。
　　“那天，”她说，“我没有回答，是因为我不敢。”
　　他看着她，没说话。
　　“我不敢认真看你。”她说，“我怕看了，就收不回来了。”
　　值班室里很安静。
　　窗外的风好像停了。
　　他坐在那里，眼睛里有什么东西在动。她分不清那是什么，只觉得他的目光越来越亮，亮得她不敢直视。
　　“现在呢？”他问。声音很低，像是怕惊着什么。
　　现在？
　　现在她坐在这里，看着他。看着他的眼睛，看着他的眉毛，看着他嘴角那个浅浅的弧度。看着这个等了她五年的人，这个吃泡面、养不活绿萝、一个人住了这么多年的人。
　　“现在……”她开口。
　　话没说完，走廊里忽然传来一阵急促的脚步声。
　　“黄主任！急诊科电话，有病人需要会诊！”
　　他站起来，看了她一眼。
　　“去吧。”她说。
　　他点点头，快步往外走。走到门口，又回头。
　　“等我。”他说。
　　门关上了。
　　王琪坐在值班室里，听着脚步声渐渐远去。
　　她低头看着桌面，想起他最后看她的那一眼——很急，但又很认真，像是在说：别走，等我回来。
　　她没走。
　　她坐在那里，等着。

　　二十分钟。
　　四十分钟。
　　一个小时。
　　她看着墙上的钟，一格一格地走。走廊里偶尔有脚步声经过，但都不是他的。
　　手机震了一下。
　　是他发的消息：“还要一会儿。困了就先睡。”
　　她看着那行字，回了一个字：“好。”
　　但她没睡。
　　她靠在椅子上，闭着眼睛，听着外面的动静。
　　不知道过了多久，门开了。
　　她睁开眼睛。
　　他站在门口，白大褂上沾着一点血迹，头发有点乱，眼睛里全是红血丝。但他站在那儿，看着她，嘴角弯了一下。
　　“还在。”他说。
　　王琪看着他，忽然觉得眼眶有点酸。
　　“说了等你的。”她说。
　　他走进来，在她面前站定。
　　离她很近。近到她能看清他睫毛上沾的灰，近到她能闻到他身上的血腥味和消毒水味。
　　“王琪。”他说。
　　“嗯。”
　　他看着她，沉默了几秒。
　　“我刚才在急诊，”他说，“做心肺复苏的时候，一直在想一件事。”
　　她等着。
　　“我在想，”他说，“如果那个人是你，我该怎么办。”
　　王琪愣住了。
　　他看着她，眼睛里全是红血丝，但那双眼睛很亮，亮得让人移不开目光。
　　“我是医生，”他说，“我救过很多人。但如果那个人是你……”
　　他顿住了。
　　王琪张了张嘴，想说什么，但什么都说不出来。
　　他站在那里，逆着值班室的灯光，像一尊雕塑。
　　“王琪。”他又叫了她一声。
　　“嗯。”
　　“你刚才说，你不敢认真看我，是因为怕收不回来。”
　　他顿了顿。
　　“我现在告诉你，”他说，“你不用怕。”
　　他往前走了一步，离她更近了一点。
　　“收不回来，”他说，“就别收了。”
　　王琪看着他。
　　眼睛里有什么东西涌上来，热热的，烫烫的。
　　她张了张嘴，想说什么，但还没开口，他就伸手把她拉进了怀里。
　　很轻的一个拥抱，像是怕弄疼她。
　　他身上的血腥味和消毒水味包围了她，还有一点淡淡的汗味。但奇怪的是，她不觉得难闻。
　　她把脸埋在他胸口，听见他的心跳——咚、咚、咚，很快，很快。
　　原来他也会紧张。
　　她想。
　　然后她伸出手，轻轻环住了他的腰。
　　他僵了一下。
　　回应着她抱紧了她。
　　值班室里很安静。窗外的夜很深。十一月的风从窗缝里钻进来，有点凉。
　　但她不觉得冷。
　　她把脸埋在他怀里，闭着眼睛。
　　心肌桥。
　　她想。
　　肯定是心肌桥。
　　跳得这么快---