《陛下！您的卖身契到期了》蓝齐格格

3、卖身契

　　林烬在床上躺了七天。
　　第七天傍晚，沈招弟端着一碗比平时稠些的粥进来，放在床头。她没立刻走，而是从怀里掏出一张泛黄的纸，展开。
　　“认得字吗？”她问。
　　林烬没说话。他虽然失忆，但目光扫过纸上的字，那些笔画自动在脑中连成意思——这是一种本能的反应。
　　“入赘契约”四个大字写在最上头。
　　下面是密密麻麻的条款，字迹歪歪扭扭，但意思清楚得令人心惊：
　　立契人林烬，自愿入赘桃花村沈氏招弟为夫，为期三年。期间需听从娘子差遣，洗衣做饭、砍柴挑水、抚育子女，不得有违。若有违背，任凭娘子打骂发卖，绝无怨言。三年期满，去留自愿。但若期间逃跑、反抗、或做出损害沈家利益之事，需十倍赔偿娘子所费银钱，并任凭娘子处置，生死不论。
　　最底下按着一个鲜红的手印。
　　林烬盯着那个手印，脑子嗡的一声。他隐约记得醒来那天，这女人抓着他的手按了什么，但他当时高烧昏迷，根本没有意识。
　　“我没签过。”他声音冷得像冰。
　　沈招弟不慌不忙：“手印是你的。衙门就认这个。”
　　她把契约往前推了推，又拿出一截炭笔——那是她从灶膛里捡的，黑乎乎的。
　　“来，在这儿签个名。林烬。”
　　林烬盯着那截炭笔，没动。
　　沈招弟挑眉：“怎么，不会写？”
　　林烬沉默片刻，接过炭笔。粗糙的笔尖在纸上划过，他犹豫了一下，本能地写下两个字。
　　写完就愣住了。
　　纸上写着：萧烬。
　　萧烬？他怎么会写这个名字？
　　沈招弟凑过来看，眉头皱起：“萧烬？你姓萧？”
　　林烬盯着那两个字，心里涌起一股强烈的熟悉感。萧烬……萧烬……这名字像一把钥匙，试图打开记忆里那扇紧闭的门。可门后一片黑暗，只有心悸的感觉在蔓延。
　　“写错了。”他哑声说，想把那张纸撕了。
　　沈招弟一把抢过去，盯着那两个字看了半晌。萧……这个姓不常见，但也不是没有。她压下心里那点异样，把纸拍在床沿。
　　“写都写了，就这个吧。反正手印是真的。”她把炭笔扔给他，“重签，写林烬。”
　　林烬——或者说，现在他更想用“萧烬”这个名字，虽然不知道为什么——握紧炭笔，在“萧烬”两个字旁边，重新写下：
　　林烬。
　　字迹工整，带着一股说不出的风骨。
　　沈招弟扫了一眼，心里那点异样更重了。这字……不像普通百姓能写出来的。但眼下顾不了那么多。
　　她把契约小心折好，揣进怀里最贴身的口袋。
　　“行了，从今天起，你就是我沈家赘婿，林烬。”她站起身，“好好养伤，伤好了就干活。”
　　走到门口，她回头补充：“别想跑。跑了我也能把你抓回来。”
　　门关上，屋里只剩林烬一个人。
　　他躺在床上，盯着屋顶漏雨的茅草，脑子里乱成一团。
　　萧烬。
　　林烬。
　　他到底是谁？
　　为什么对“萧烬”这个名字反应那么大？为什么写下“林烬”时，心里会有一种……被强行篡改的憋闷感？
　　还有这张脸——
　　他抬手摸了摸自己的脸。虽然没镜子，但从沈招弟偶尔瞥他时的眼神，和那两个孩子偷偷打量他时的表情，他大概能猜出，这张脸长得不错。
　　可长得不错有什么用？他现在是个赘婿，是个要洗衣做饭带孩子的男人。
　　耻辱。
　　但他没得选。
　　------
　　第二天一早，天还没亮，沈招弟就把林烬从床上拽起来了。
　　“起来，磨豆腐。”
　　林烬睡得迷迷糊糊，背上的伤口还在疼。他被拽到磨房，看着那口沉重的石磨，和那根碗口粗的磨柄，第一次体会到什么叫“束手无策”。
　　“不会。”他老实说。
　　沈招弟也不意外，握住他的手，带着他推。
　　她的手粗糙，温热，带着厚茧。林烬身体一僵，想抽回手，但沈招弟握得紧。
　　“腰沉下去，腿扎稳，借力。”她声音在耳边，很淡。
　　林烬照做。石磨轰隆隆转起来，豆汁汩汩流出。推了十几圈，他开始冒汗，背上伤口火辣辣地疼。
　　“歇会儿。”沈招弟松开手。
　　林烬扶着磨柄喘气。就这么一会儿，掌心已经磨出了水泡。他看着沈招弟——这女人个子不高，瘦瘦的，怎么力气这么大？
　　沈招弟舀了勺豆汁看了看：“还行。”她转头，“继续，磨完这缸豆子才能吃饭。”
　　林烬看着那口大缸，里面泡的豆子少说有二三十斤。磨完？他得累死。
　　“我伤还没好。”他试图讨价还价。
　　“死不了。”沈招弟不为所动。
　　林烬没办法，只能继续。
　　一圈，两圈，三圈……汗水顺着额角往下淌。他咬着牙，一声不吭。
　　沈招弟一边滤豆渣，一边用眼角瞥他。男人推磨的姿势很生疏，但学得快。只是脸色苍白，嘴唇抿得死紧，一看就在硬撑。
　　她没说话，也没让他停。
　　赘婿不是那么好当的。不吃苦，怎么行？
　　------
　　半个时辰后，豆子终于磨完了。林烬瘫坐在磨盘边，手抖得握不住东西。
　　沈招弟端来一碗水：“喝了。”
　　林烬接过碗，仰头灌下。
　　“歇一刻钟，”沈招弟说，“然后烧火煮浆。”
　　一刻钟后，他被沈招弟踢起来，去灶房烧火。灶膛里的柴火湿，不好着，浓烟呛得他直咳嗽。
　　沈招弟在另一边煮豆汁，动作熟练。豆汁渐渐凝固，变成嫩白的豆腐脑。她舀了一碗，撒了点盐，递给林烬。
　　“尝尝咸淡。”
　　林烬看着那碗白花花的东西，犹豫了一下，舀了一勺送进嘴里。
　　滑，嫩，带着豆香。盐放得恰到好处。
　　他饿了一早上，这碗热乎乎的豆腐脑下肚，胃里顿时舒服了许多。
　　“怎么样？”沈招弟问。
　　林烬没说话，但默默把一碗都吃完了。
　　沈招弟眼里闪过一丝笑意，但很快敛去。
　　------
　　早市，老槐树下。
　　沈招弟的豆腐摊前渐渐围拢了人。林烬坐在小板凳上收钱，一个铜板一个铜板地数。
　　“招弟，这是谁啊？”有熟客指着林烬问。
　　沈招弟抬头看了一眼，笑了：“我男人，林烬。前阵子受了伤，现在好了，来帮我。”
　　“哟，招到赘婿了？”那客人打量林烬，“长得可真俊。”
　　林烬垂下眼，没说话。
　　沈招弟笑得见牙不见眼：“是啊，可算招到了。”
　　又来了几个客人，都是冲着看“沈招弟的俊俏赘婿”来的。豆腐脑很快卖光了。
　　收摊时，沈招弟从破布包里掏出三个铜板，递给林烬。
　　“给你。”
　　林烬愣住：“什么？”
　　“工钱。”沈招弟说，“今天你帮我收钱，没出错。这是奖励。”
　　三个铜板，躺在她粗糙的手心里。
　　林烬看着那三个铜板，心里涌起一股复杂的情绪。他伸出手，接过。
　　铜板还带着她的体温，微微发烫。
　　这是他挣的。
　　第一笔钱。
　　虽然只有三文。
　　------
　　回到家，沈招弟从怀里掏出两个肉包子——是刚才在早市买的，三文一个，她平时舍不得吃。
　　“给，一人一个。”
　　萧地欢呼一声，接过包子，分了一个给萧天。两个孩子蹲在门槛上，小口小口地吃。
　　沈招弟舀了四碗粥，又切了块老豆腐，拌上酱油葱花。
　　“吃吧。”她把碗递给林烬。
　　林烬接过碗，看着碗里的粥——比前几天稠多了。桌上那碟拌豆腐，嫩白配着翠绿。
　　他拿起筷子，夹了一块豆腐送进嘴里。
　　滑，嫩，豆香浓郁。
　　“怎么样？”沈招弟问。
　　林烬没说话，但默默把一碗粥和半碟豆腐都吃完了。
　　沈招弟眼里闪过一丝满意。
　　------
　　夜里，林烬躺在草席上，握着那三个铜板，久久无法入睡。
　　月光从破窗纸漏进来，照在他脸上。
　　他到底是谁？
　　为什么对“萧烬”这个名字反应那么大？
　　为什么沈招弟坚持要他叫“林烬”？
　　还有……沈招弟是谁？她真的只是个普通村妇吗？
　　问题一个接一个，没有答案。
　　他闭上眼，不再想。
　　至少现在，他有饭吃，有地方睡，有人……需要他。
　　这就够了。