《战国公子:孟尝君》心安何处

3、四岁

　　四岁的田文，眉眼清俊，性子比寻常孩童沉静，更透着几分超乎年岁的机灵。

　　北厢清贫，却安稳。他每日随母亲在窗下认字，孟文娘持细枝于泥上书写，从“人、口、手”到“天、地、日”，一字一句，教得极仔细。

　　田文目亮如泉，过目辄记，偶有歪头发问，稚嫩却直抵要害，叫孟文娘又欣慰又心疼。

　　闲时，他便跟着青禾在院角空地忙活。青禾翻土种菜，他便递种拔草，小手捏着菜籽轻埋入土，如捧珍玩。青禾喂鸡，他便蹲在一旁，看雏鸡啄食，唇角微扬，神色软和，从不舍惊扰。

　　他常着一身洗得发白的粗布襦，袖口磨软，裤脚挽得齐整，虽有补丁，却永远干净。那些针脚，皆是母亲深夜以碎布拼缝，藏尽温柔。

　　初夏午后，槐花落满庭院，风卷絮影绕廊。田文最爱蹲在阶前青石板上，持细枝拨弄蚁群，看它们列队搬食、钻缝寻居，一蹲便是半日。阳光覆在发顶，槐絮沾肩，他浑然不觉，只唇角含着浅淡的满足，仿佛泥土间藏尽世间意趣。

　　青禾搬来矮凳守着，轻摇旧蒲扇，风裹槐香，驱走蚊蚋。她目光不离田文，如护一株悄然生长的嫩苗。

　　“文儿慢些，别磕碰。”她声轻如絮，“也别往正院去，那边人多眼杂，免得受气，连累娘子操心。”

　　田文应声停手，抬眼望向院墙之外。朱柱画栋、青瓦飞檐，偶有车马声、恭应声、诸位兄长嬉笑声传来——那是齐相府的主院，是他从未踏足、亦不敢奢望的世界。

　　他知道，那里有父亲田婴，有锦衣玉食、专师教习、前呼后拥的兄长们。

　　而他，是四十三个儿子里最不起眼的一个，妾室所生，又降于恶日。自落地，父亲便不知有他。孟文娘惧当年“不必强留”之令，只得将他深藏北厢，半分风声不敢泄。

　　府中下人，大多不知北厢藏着位小郎君。偶有察觉的，也都心照不宣，缄口不言。月例微薄，还常被克扣遗忘，全靠青禾去浆洗房做些零活，孟文娘拆了陪嫁换些米粮，才勉强糊口度日。

　　可田文从不怨，亦不羡。于他而言，这方北厢便是全部天地。

　　母亲的怀抱最暖，青禾的照料最妥，粗茶淡饭亦安心。

　　孟文娘端着一碗粟米粥出来，粗瓷碗口微缺，却擦得洁净。粥软糯，浮几点青菜，热气清淡。她蹲下身，以布帕轻拭他脸上泥点，指尖温软带茧，尽是疼惜。

　　“文儿，来吃粥。吃完娘教你新字。好好读书，莫让人轻看，莫叫自己受委屈。”

　　田文双手捧碗，小口慢饮，粟米清甜在舌尖化开。他抬眼望见母亲鬓间早生的霜色、眼角细纹，心头微酸。不过二十许的人，为护他、为糊口、为教他识字，日夜操劳，却从无一句怨言，总把最温柔的一面给他。

　　院墙外，嬉笑声又起，与北厢的静格格不入。田文低头喝粥，将那繁华隔在槐影之外。

　　他只想守着眼前热粥、温柔娘亲、贴心青禾，守着北厢的安稳。把字认牢，把事做好，悄悄长大，好好活着，不让她们忧心。

　　粥尽，他捧空碗递还，弯眼露齿，眸中清亮：“娘，粥好喝。”

　　孟文娘接过碗，轻揉他发顶，笑意里藏着欣慰与期盼，亦有无人知晓的酸辛。青禾收碗去灶间。

　　槐絮仍飘，落于石上、发间、肩头。田文牵着母亲的手，坐于窗下。细枝再落泥上，新字一笔一画，他朗声跟读，清响在静院里轻扬。

　　风软，槐香，时光缓缓。

　　这方小小的北厢，藏着最朴素的温暖，亦藏着一缕不肯熄灭的生机。在无人问津的角落，在温柔守护里，悄然抽枝，静静生长。