2、消毒水 ...
-
市中心医院，心外科。
苏听刚结束一台长达五小时的手术，摘下口罩的瞬间，疲惫像潮水般涌上来。她靠在更衣室的镜子前，看着镜子里那个眼底乌青的女人，慢吞吞地拧开保温杯。
杯子里是早就凉透的黑咖啡，她喝了一口，苦涩的味道在舌尖蔓延，强行吊着那口气。
“苏医生，急诊刚送来一个病人，点名要你去看。”护士小张探进半个身子，语气里带着点莫名的意味，“说是……老熟人。”
苏听的手顿了顿。
“什么病？”
“没病。”小张摇了摇头，“就是手臂划伤了，非要闹着找你缝针。李主任过去都被他轰走了，指名道姓要苏听苏医生。”
苏听皱了皱眉。她在医院向来低调，除了科室的同事，很少有人来专门找她缝针。
她换了身白大褂，匆匆赶往急诊外科的处置室。
推开门，一股浓烈的烟草味混杂着淡淡的血腥气扑面而来。男人背对着门口，坐在处置台上，身形挺拔，只穿着一件黑色的衬衫，袖口挽到手肘，露出的小臂肌肉线条流畅而紧绷。
听到开门声，他缓缓转过头。
四目相对，空气仿佛在那一瞬间凝固了。
苏听握着听诊器的手猛地收紧。是昨晚那个男人。那个在雨夜里递给她青橘、胸前别着回形针的男人！
靳延也没想到她真的会来。
他那双总是藏着风暴的眼睛里，此刻闪过一丝极其复杂的神色——有惊讶，有恍惚，还有一丝被戳破伪装后的狼狈。
“是你。”他开口，声音有些哑，像是含着砂砾。
“嗯，是我。”苏听放下听诊器，语气平静，却带着疏离，“靳先生，这里是医院，请配合医生处理伤口。”
她戴上无菌手套，走到他面前。
这才看清他左小臂上的伤。不是什么严重的割伤，只是一道浅浅的划痕，大约三厘米长，血已经止住了，边缘有些发红。
“怎么弄的？”苏听拿起碘伏棉签，轻轻擦拭伤口周围。动作很轻，却带着职业性的冷漠。
“不小心。”靳延垂下眼帘，看着她专注的侧脸。她离得很近，近到他能看清她眼下那片淡淡的青色，那是长期熬夜留下的痕迹。
“昨晚的雨，大吗？”他突然没头没脑地问了一句。
苏听手上的动作微微一顿，随即若无其事地换了一根棉签：“还好，没淋湿。”
“是吗？”靳延轻笑了一声，那笑声里带着一丝自嘲，“我怎么听说，苏医生为了追一只流浪猫，把自己淋成了落汤鸡？”
还抱着一幅画板不放手，宁愿自己被淋湿也不拿来挡雨，这句话中就是没说出口。
苏听猛地抬头，眼神锐利地刺向他：“靳先生消息很灵通。”
“还好。”靳延看着她，目光深邃，“毕竟，苏医生是我未来的主治医生。”
“你没有病。”苏听直接拆穿他，“这只是一道皮外伤，去社区诊所贴个创可贴就行，不需要专门找心外科医生缝针。”
空气安静了几秒。
靳延看着她，忽然收敛了那副漫不经心的伪装，眼神变得认真而沉痛。
“苏听，”他第一次叫她的名字，声音低沉得像是在耳语，“我这里，疼。”
他指了指心脏的位置。
“疼了很久了。”
苏听的心脏猛地收缩了一下。她看着他，没有说话。
“医生，”靳延看着她的眼睛，一字一句地说，“你能帮我看看吗？”
苏听握着镊子的手指微微发白。她看着他，仿佛又看到了十五年前，那个躲在图书馆角落里，捂着胸口说“这里空了一块”的小男孩。
那时候，她总是笨拙地递给他一颗糖，说：“吃颗糖就不疼了。”
可是现在，他们手里都没有糖。
苏听深吸了一口气，将缝合针线推到他面前，语气冷硬：“既然要缝针，就别废话。手抬高。”
靳延看着她倔强的侧脸，嘴角勾起一抹极淡的弧度。
“好。”
他乖乖地抬高手臂。
苏听低下头，开始专注地进行缝合。针线穿过皮肤的声音细微而清晰，像是一根根线，正在缝补着过去与现在。
“疼吗？”缝到第三针时，她没抬头，轻声问。
“疼。”靳延看着她，眼神却不是落在伤口上，而是落在她的脸上，“但是，值得。”
苏听的手微微一抖，针尖差点刺偏。
她稳住心神，快速打结，剪线，动作一气呵成。
“好了。”她退后一步，摘下手套，“打破伤风针去吧，靳先生。这里是急诊外科，不是谈情说爱的地方。”
她转身要走，却被他一把抓住了手腕。
那只手冰凉，却有力。
“苏听，”靳延的声音有些急促，“那枚回形针……你还记得吗？”
苏听的背影僵住了。
她没有回头，只是静静地站着。
过了许久，她才轻轻挣脱他的手，声音轻得像风：“靳延，那只是个回形针。不是所有的旧物，都代表着念念不忘。”
她拉开门走出去，留下靳延一个人坐在处置台上。
他看着自己空落落的手心，又看了看窗外阴沉的天色，低声喃喃：“可是，我忘不掉。”
苏听回到更衣室，关上门的瞬间，双腿一软，靠在门板上滑坐下来。
她捂着脸，指缝间渗出冰冷的泪水。
怎么会忘呢？
那个被她用银线缠绕起来的回形针，那个被她藏在抽屉最深处的、画满了奇怪涂鸦的笔记本，那些关于少年时代的碎片，从未真正消失过。
只是她以为，那都已经是上辈子的事了。
口袋里的手机震动起来，是一条陌生号码发来的短信。
只有一张照片。
照片上是一本翻开的旧笔记本，页面上画着一个歪歪扭扭的小人，旁边写着一行稚嫩的字：
“苏听，等我长大了，带你去看海。”
发送时间：00:01。
苏听看着那行字，眼泪终于控制不住地砸在屏幕上，晕开一片模糊的光斑。
原来，有些雨，从来就没有停过。它只是换了一种方式，落在了成年后的某个清晨，猝不及防地，淋湿了她所有的防线。
作者有话说
第2章 消毒水
