下一章 上一章 目录 设置
34、深夜图书馆 ...
-
第34章深夜图书馆
---
周六晚，图书馆。
巴黎项目的提交截止日期是周一早上八点。作品集还剩最后一部分——两人合作的创作阐述。
古籍区在三楼东侧，灯光昏暗，书架高耸，空气中弥漫着旧书页的霉味。这里平时没什么人来，周末晚上更是空无一人。
顾北辰占据了一张靠墙的桌子，笔记本电脑连着电源线，屏幕上是他刚编完的伴奏音频。林未夏坐在他对面，埋头写舞蹈阐述，草稿纸铺了半张桌子。
窗外夜色渐深。
“这里不行。”林未夏划掉刚写的一段，“太学术了，像论文。”
顾北辰抬头看了一眼。
“给我看看。”
她把笔记本推过去。
他低头读了几行，然后用笔在某个地方画了个圈。
“这里，你说的‘身体的语言性’，”他说，“可以和我刚才那段旋律的重复结构对照。极简主义的重复，不是单调，是积累。”
林未夏看着那个圈。
“你读过我列的那些书？”
“嗯。”他没有抬头，“德勒兹那本，《感觉的逻辑》。里面有段话，说身体是‘看不见的可见性’。”
林未夏愣了一下。
那本书是她上周借的，还没读完。
“你什么时候读的？”
“周三晚上。”
周三晚上。她们在冷战。
她想起那天自己故意坐前排，故意不理他，故意下课第一个跑掉。而他去读了那本书。
“顾北辰。”她开口。
他抬头。
“怎么了？”
她看着他的眼睛。
“……没什么。”
她低下头继续写。
但笔尖在纸上停了几秒。
十点，图书馆清场音乐响起。
“同学，要闭馆了。”管理员推着车经过。
“马上。”林未夏头也不抬，“再给我十分钟。”
管理员走了。
十点二十，音乐第二次响起。
“该走了。”顾北辰合上电脑。
林未夏看着还剩一半的文稿。
“你先走，我写完这段。”
“我等你。”
“不用——”
话没说完，灯灭了。
不是全灭，是古籍区这边的灯灭了。远处还有光，但被书架挡住，只剩下微弱的一点。
林未夏摸出手机，打开手电。
“怎么回事？”
顾北辰也开了手电。两束光在黑暗中交错。
“可能是定时关灯。”他说，“去问问管理员。”
他们沿着书架往楼梯口走。古籍区的布局很复杂，书架之间窄得只容一人通过。手电的光只能照亮眼前一小块，远处全是黑。
楼梯口到了。
门锁着。
顾北辰推了两下，没推开。
“锁了？”林未夏凑近。
他试了试旁边的侧门——也锁着。
“管理员可能以为没人了。”他说。
林未夏看了一眼手机。
信号只剩一格。
她拨了图书馆值班室的电话——无人接听。
拨了苏晴的电话——无法接通。
拨了110——没信号。
“完了。”她靠在墙上，“我们被锁在里面了。”
顾北辰没有说话。
他打开手机地图，放大。
“古籍区在三楼，窗户朝东。”他说，“这个高度，跳不下去。”
“那怎么办？”
“等明天早上。”
林未夏沉默了几秒。
明天早上。八点才开门。
现在十点半。
还有九个半小时。
顾北辰已经在往回走了。
“先去刚才那桌。”他说，“那边有暖气。”
他们回到那盏唯一的台灯下。
台灯是自带的，插在墙上的插座里。林未夏不知道刚才谁开的，但现在它成了这层楼唯一的光源。
顾北辰脱下外套，披在她肩上。
“你——”
“穿着。”他说，“这边比楼下冷。”
他没有再坐回对面。他拉过椅子，在她旁边坐下。
很近。
近到她能闻到他身上淡淡的松香味。
台灯的光只照亮一小片区域，他们挤在这一小片光里，像两棵挤在一起取暖的树。
林未夏继续写稿。
但写不下去。
不是因为冷，是因为——
她抬头看他。
他正在用手机看什么，屏幕的光映在他侧脸上，勾勒出清瘦的轮廓。睫毛在眼下投一小片阴影，嘴唇微微抿着。
她忽然想起墓园那天，他说“你对我很重要”时的表情。
想起银行门口，他发来的那句“这是我替妈妈做的决定”。
想起刚才他说“周三晚上”时的语气。
——他去读了她借的书。
因为她借了。
“顾北辰。”
他抬头。
“怎么了？”
她张了张嘴。
想说的话太多，不知道从哪一句开始。
“没什么。”她说。
她低头继续写。
凌晨一点，林未夏写完最后一段。
她伸了个懒腰，转头看他。
他也刚合上电脑。
“写完了？”他问。
“嗯。”她把文稿推过去，“你帮我看一下。”
他接过来，一页一页翻。
台灯的光落在他脸上，专注得像在看什么重要文件。
林未夏靠在椅背上，忽然觉得眼皮很沉。
凌晨两点的图书馆，暖气不够足，但困意比寒冷更重。
她不知道自己什么时候睡着的。
只知道醒来的时候，头靠在一个温热的地方。
是顾北辰的肩膀。
他坐着，也睡着了，头微微歪向另一边。电脑还开着，屏幕已经暗了。她披着他的外套，他自己只穿着一件薄毛衣。
林未夏没有动。
她就这样靠在他肩上，听着他均匀的呼吸声。
台灯还亮着。书架的影子投在墙上，像一排排沉默的巨人。
她忽然想哭。
不是难过。
是因为太累了。因为太冷了。因为他在身边。
因为发现他电脑开着，屏幕虽然暗了，但文件夹的标签还亮着。
【未夏企划】
她愣住。
然后她轻轻伸手，触碰触摸板。
屏幕亮了。
文件夹里有四个子文件夹。
【舞蹈培训资源】
里面是各种奖学金信息、比赛报名链接、舞蹈大师课时间表。最早的一份收藏日期是两个月前——他们刚认识的时候。
【健康监测】
一个Excel表格。
日期、她说过膝盖疼的次数、天气、湿度、她当天的训练强度。
旁边附着一个文档：《舞者膝盖养护建议》——下载日期是艺术节后第三天。
【喜好记录】
她爱吃的菜：糖醋排骨、番茄炒蛋、食堂二楼的麻辣香锅。
喜欢的颜色：她说不出，但他记着：她练功服是灰色，发圈是藏蓝，那天庆功宴穿的毛衣是米白。
怕冷：备注“比一般人怕冷，冬天手总是冰的”。
咖啡：两勺糖，不加奶。
【巴黎指南】
租房信息：离舞蹈学院近、治安好、有暖气的房源。
舞蹈教室地址：学校附近三家，她可能用得上。
中餐厅地图：怕她想家。
最新一条更新日期：昨天。
林未夏盯着屏幕。
眼泪不知道什么时候流下来的。
她抬手擦，但越擦越多。
旁边的人动了一下。
她立刻低头，把脸埋进膝盖。
顾北辰醒了。
他坐直，活动了一下僵硬的脖子，然后转头看她。
“……未夏？”
她没有抬头。
“怎么了？”
她摇头。
他沉默了几秒。
然后他看见电脑屏幕还亮着。
看见了那个文件夹。
他顿住了。
“你看见了。”他说。
不是问句。
林未夏抬起头。
眼睛红着，脸上还有泪痕。
“什么时候开始的？”她问。
顾北辰看着她。
“第一次排练之后。”
“为什么？”
他沉默了很久。
然后他说：
“因为想了解你。”
“了解我什么？”
“全部。”
林未夏没有说话。
台灯的光在他们之间。
“顾北辰。”她开口。
“嗯。”
“你知道你这样，让人很……”
“很什么？”
她想了想。
“很没办法不喜欢。”
话一出口，两个人都愣住了。
古籍区很安静，安静到能听见彼此的呼吸。
顾北辰看着她。
眼睛里有光。不是台灯反射的光，是别的。
“林未夏。”他说。
“嗯。”
“你刚才说的那句话……”
她低下头。
“我什么都没说。”
“你说了。”
“没有。”
“有。”
她抬头看他。
他看着她。
两个人都没说话。
然后顾北辰伸出手。
他的手悬在半空，离她的脸只有几厘米。
然后他收回去了。
“等你想说的时候。”他说。
他站起来，走向书架。
林未夏看着他的背影。
她忽然发现，自己很想让那只手落下来。
凌晨五点，管理员开门的声音把他们惊醒。
“有人吗？”手电的光扫过来，“怎么还在里面？！”
顾北辰站起来，挡在林未夏身前。
“我们只是睡着了。”他说。
语气很平静，像在陈述一个事实。
但林未夏看见他的耳朵红了。
---
【悬念钩子】
走出图书馆，天还没亮透。
晨雾很重，把校园笼成灰白色。
顾北辰走在她身侧。
走到宿舍楼下，他忽然停住。
“未夏。”
她回头。
他看着她。
“那个文件夹，”他说，“不是想给你压力。只是——”
他顿住。
“只是什么？”
他摇头。
“没什么。晚安。”
他转身走了。
林未夏站在原地，看着他的背影消失在雾里。
她忽然想起文件夹里还有一样东西，她没敢打开。
叫“未说的话”。
---
