《初智齿》倚云剪

22、校运会 摔了

　　十一月初的时候，学校突然要举办校运会。初一的时候也办过，但闻喜没参加。

　　这次闻喜报了个八百米。
　　他跑步不算快，但耐力还过得去。体育委员在讲台上动员了半节课，说还差一个名额，谁上谁上。闻喜看他问得可怜，就举了手。

　　后来他才知道，八百米是校运会里唯一一个全校都在看的项目。操场中间的草坪挤满了人，跑道边上里三层外三层。因为是最后一天压轴，连教导主任都搬了把椅子坐在终点线旁边。

　　“你怎么不早说。”闻喜在起跑线旁边压腿，一边压一边跟姜辞抱怨。
　　姜辞在三班，特意溜过来看他。

　　“早说你就不跑了吗。”
　　“早说我就不举手了。”

　　“那你就是这种人。”姜辞往他肩膀上一拍，“行了，跑完请你吃雪糕。”

　　闻喜弯着腰继续压腿。跑道对面，余叙白站在人群里。他没像姜辞那样挤到前面来，只是站在不远不近的地方，手里拎着闻喜的水杯。

　　闻喜直起身，朝他摆摆手。
　　余叙白点了下头。

　　发令枪响了。
　　闻喜跑出去的时候还在想，八百米好像也没多远。操场两圈，平时和余叙白骑车上学都能骑好几百个两圈。第一圈跑到一半的时候他排在第三，前面的两个人步频很快，他跟着有点吃力。经过自己班的位置时，听到一片喊声。宋知临站在人群边上，手里还捏着笔。

　　闻喜没看见余叙白。

　　第二圈开始，他腿开始发软了。呼吸变得很急，肺里像被灌了热水，又烫又涨。前面的两个人离他越来越远，后面的脚步声越来越近。他机械地迈着腿，脑子里什么也没想。跑道边上的加油声还是很大，但他听不清在喊什么。

　　然后他摔了。

　　他后来想不起来自己是怎么摔的。是绊到了什么，还是腿软了没踩稳。反应过来的时候人已经趴在跑道上了，手掌蹭破了皮，膝盖疼得发麻。周围一阵惊呼，有人跑过来。体育老师从终点那边往这边跑。姜辞从人群里挤出来。

　　闻喜撑着地想站起来。膝盖使不上劲，又跪了回去。他低头看了一眼，校裤膝盖的地方磨破了，里面渗着血。操场的地面是碎煤渣铺的，细石子嵌在伤口里。

　　疼。

　　然后他听见人群里一阵骚动。有人从人群里冲出来了。体育老师还在跑过来的路上，姜辞的手还没够到他的胳膊。那个人已经跑到他面前了。

　　余叙白蹲下来，一只手绕过他的后背，另一只手抄起他的膝弯。闻喜还没来得及说话，整个人就被抱起来了。不是扶，是横着抱起来的，他一只手勾着余叙白的脖子。

　　周围的声音在那一瞬间安静了。
　　闻喜仰着头，看见余叙白的下巴。他抿着嘴，嘴唇抿成一条很细的线。他的呼吸有点急，胸口在闻喜身侧起伏着。他没看任何人。他绕开跑道边上的人群，往医务室的方向走。体育老师在后面喊了一声“同学”，他没停。几个同学追上来问“要不要帮忙”，他也没停。

　　姜辞跟在后面走了几步，然后停下来。

　　他看见余叙白把闻喜往怀里拢了拢。那个动作很小，像怕他掉下去，又像怕别人碰到他。

　　姜辞转头对林恬说：“行了，有人管了。”

　　闻喜不知道余叙白抱了他多久。
　　膝盖上的伤口火辣辣地疼，手掌也疼。但他觉得自己的心跳比疼更吵。他把脸偏向余叙白胸口的位置，不敢抬头。他怕自己一抬头，就会被余叙白看到他现在是什么表情。

　　“小鱼哥哥。”他小声叫了一声。
　　“别说话。”
　　余叙白的声音从头顶传下来。很闷，还有点紧，不太像平时那种淡淡的语气。

　　医务室在一楼走廊尽头。余叙白用后背推开门，把闻喜放在椅子上。校医是个戴眼镜的年轻女老师，很有经验地蹲下来看闻喜的膝盖。“摔伤，不严重。先清一下。”
　　她转身去拿生理盐水和棉签。余叙白站在旁边没动。

　　校医用棉签沾了盐水往闻喜膝盖上点的时候，闻喜“嘶”了一声，腿往回缩。余叙白的手动了一下。像是想去按住他的腿，又像是想去握住什么，但那只手停在了半空中，最后落在闻喜肩膀上。

　　“别动。”他说。闻喜咬着嘴唇没再出声。

　　校医处理完膝盖，又拉过闻喜的手。手掌上蹭破了一大片，细碎的小石子嵌在肉里，要一个一个夹出来。闻喜把脸转到一边。

　　校医用镊子夹出第一颗石子的时候，他疼得手指一下子攥紧了。然后他攥住的是余叙白的手。他不知道自己是怎么握上去的。等他反应过来的时候，余叙白的手已经被他死死攥在掌心里了。他想松开，余叙白反手把他的手握住了。

　　“别动，”余叙白又说了一遍，“让老师弄完。”
　　他的手掌干燥温热，骨节分明。闻喜被他握着，一动也不敢动。

　　校医处理完伤口，又往膝盖上贴了两块大号创可贴。她抬头看了两人一眼：“你是他哥哥？”
　　余叙白没说话。

　　“谢谢老师。”闻喜替他说了。
　　校医没再问。她收拾好药盘，又嘱咐了几句“这两天别碰水”，就去隔壁休息室了。

　　医务室里只剩两个人。午后的阳光从窗户外面照进来，落在地板上，空气中细小的灰尘在里面浮动。闻喜的手还被余叙白握着。

　　“小鱼哥哥。”
　　“嗯。”

　　“你怎么比体育老师跑得还快。”
　　余叙白没接话。他把手从闻喜手里抽出来，转身去拿桌上的水杯。拧开盖子，递给他。“喝点水。”

　　闻喜接过杯子喝了一口。水温刚好。
　　“你刚才是不是很紧张。”
　　“没有。”

　　“那你跑那么快干嘛。”
　　“你摔了。”

　　闻喜看着他。余叙白站在窗户旁边，阳光从他身后打过来，他的脸半明半暗，表情看不太清楚。但他的耳朵红了。

　　闻喜忽然笑了。不是平时的哈哈大笑，是很轻的那种笑，嘴角刚弯起来就没了。他看看自己膝盖上的创可贴，又看看余叙白还攥着水杯杯盖的手指——指节发白。

　　他想说点什么。想说“谢谢你”，想说“我没事”，想说“你别担心了”。但他觉得说什么都不太对。最后他只是把杯子递回去，“再给我喝一口。”

　　余叙白接过杯子，又拧开盖子，递给他。

　　傍晚，余叙白背闻喜回家。

　　闻喜膝盖上的伤不能骑车，余叙白把两辆车都留在学校。他蹲在医务室门口，把后背亮给闻喜。闻喜趴上去，两只手绕住他的脖子。余叙白把他往上托了托，走了出去。走了几步闻喜就开始说话。他的嘴闲不住。

　　“小鱼哥哥你累不累。”
　　“不累。”

　　“我重不重。”
　　“不重。”

　　“余叙白。”他忽然叫了他的全名。
　　闻喜很少叫他全名。余叙白脚步顿了一下。

　　“你刚才抱我走的时候，好多人看着。”
　　“嗯。”

　　“你不怕他们说什么吗。”
　　余叙白沉默了一会儿。“说什么。”

　　“说——”闻喜也不知道别人会说什么。他想了想，“说我们关系太好了之类的。”

　　余叙白又沉默了。这次沉默得更久。巷子里的青石板路在他们脚下慢慢后退。歪脖子树的叶子已经落了大半，光秃秃的枝丫指向天空。那两只猫今天不在。闻喜在他背上，感到他的呼吸比平时沉。一下一下的，顺着脊椎传过来。

　　然后他说了。
　　“那就让他们说。”

　　声音很轻。但闻喜觉得这句话是他今天说过的最重的话。

　　他把脸贴在余叙白后背上。校服上有洗衣液的味道，是江婆婆用的那个牌子。还有一种很淡的墨香，可能是在书房里待久了的缘故。他慢慢收紧了搂着余叙白脖子的手，腿夹紧他的腰侧。余叙白把他往上托了托。一路上两个人都没再说话。

　　到了家门口，余叙白把他放下来。闻喜单脚站着，扶着门框。
　　“进去吧。”余叙白把闻喜的书包递给他。

　　闻喜接过来。
　　“你明天早上来叫我。”
　　“嗯。”

　　“你帮我拿书包。我膝盖疼，背不了。”
　　“嗯。”

　　“你不要自己先走。”
　　“不走。”

　　闻喜这才满意了。他一瘸一拐地进了院子，走到一半又回头看了一眼。余叙白还站在门口。夕阳把他的影子拉得很长很长，从院门一直拖到台阶上。

　　闻喜朝他挥挥手。余叙白也举了下手。很轻，像随便晃了一下。但闻喜看到了。

　　晚上，闻喜趴在床上。膝盖上换了新创可贴，手掌上也重新涂了碘伏。章妈妈一边收拾药箱一边数落他：“跑不了就慢慢跑，摔了也不知道用手撑一下”。

　　“妈妈。”
　　“嗯？”

　　“今天是小鱼哥哥背我回来的。”
　　章妈妈盖药箱的手停了一下。
　　“从学校背回来的？”

　　“嗯。从医务室一直背到家。”

　　章妈妈转头看他。闻喜趴在枕头上，脸埋在胳膊里，声音闷闷的。她没说什么，把药箱放回柜子里。

　　“他跑得比体育老师还快。”闻喜继续说，“发令枪响的时候他还在人群里站着，我摔完他已经到我面前了。他怎么那么快。”

　　章妈妈直起身，把被子往上拉了拉。闻喜从被子里露出半张脸。

　　“妈妈。”
　　“嗯？”

　　“你说，小鱼哥哥是不是比我想的还要好。”
　　章妈妈愣了一下。然后她笑了，笑得很轻。她坐在闻喜床边，把他的头发往后拨了拨，“你觉得呢。”

　　闻喜没说话。他把脸往枕头里埋了埋。
　　章妈妈关了灯，门在身后轻轻合上。

　　闻喜翻了个身，看着窗户的方向。窗帘拉了一半，月光从缝隙里照进来。隔壁的灯还亮着，窗帘也拉了一半，能看到书桌的一角。

　　他把被子往上拉了拉，闭上眼睛。明天早上，他推开门的时候，小鱼哥哥一定已经站在门口了。
　　和以前的每一天一样。他觉得这件事让他很开心。