《厄尔尼诺》冬至晚

17、第十七章

　　温存下楼的时候，客厅里只有张管家一个人。
　　她正弯着腰，在茶几上摆弄一堆手表。那些手表整整齐齐地排成一排，在晨光里泛着低调的光。有的表盘是黑色的，有的是深蓝色的，还有几块是银白色的，表带有的皮质有的金属，一看就很贵。
　　张管家听见脚步声，直起身来，转头看见温存，脸上立刻浮起礼貌的笑容。她把那些手表往旁边拢了拢，快步走过来。
　　“温先生早。”她在温存面前站定，微微欠了欠身，“早饭想吃些什么呢？”
　　温存摇摇头。他没什么胃口，喉咙里像堵着什么东西，咽不下去。
　　“不用了，谢谢张管家。”
　　张管家看了他一眼，目光在他脸上停了一秒，没有多说什么。她只是点点头，语气还是那样温和有礼：“白夜已经在车上等您了。”
　　温存愣了一下，随即点头：“好。”
　　他推开门走出去。
　　外面的空气很新鲜，带着点清晨特有的凉意。一辆白色的车已经停在台阶下了，温存认得那辆车，上次和白夜去买衣服就是那辆车，那应该是白夜自己的车。
　　温存走过去，拉开副驾驶的门。
　　白夜坐在驾驶座上，穿着简单的白衬衫，袖子挽到小臂，一只手搭在方向盘上。他看见温存上车，冲他点点头，算是打过招呼。
　　温存系好安全带。白夜松开刹车，车子缓缓驶出别墅大门。
　　“今天先去医院。”白夜说。
　　温存转过头看着他。
　　“傅总交代的，”白夜看着前方的路，语气很平淡，“带你去做个检查。”
　　温存低下头，看着自己手腕上的绷带。他知道白夜说的检查是什么意思——不是普通的身体检查，是那种检查。心理方面的。
　　“哦。”他轻轻应了一声。
　　车子开上主路，窗外是不断后退的街景。早晨的阳光斜斜地照进来，在仪表盘上落下一片金黄。
　　白夜忽然开口。
　　“傅总身边来来去去很多人。”他说，语气很随意，像是在聊天气，“一夜情的不在少数。”
　　温存看着前方，没说话。
　　白夜看了他一眼，又转回去看路。车子平稳地行驶着。
　　“你是第一个签下协议的。”
　　温存的手指微微蜷了一下。
　　他转过头，看着白夜的侧脸。白夜的眼睛盯着前方的路，表情很平淡。
　　“什么意思？”温存问。
　　白夜没直接回答。他打了下方向盘，车子拐进另一条路，然后才开口。
　　“你跟傅总相处好了，他那支高枝还不是随便你攀。”
　　温存愣了一下，随即明白过来白夜在说什么。
　　高枝。
　　随便你攀。
　　他低下头，看着自己放在膝盖上的手。手腕上的绷带缠得有点歪，他早上自己换的，缠得不太好。
　　“我没想自杀。”他说。
　　白夜没接话。
　　温存抬起头，看着车窗外飞驰而过的街景，声音很轻，像是在解释，又像是在说给自己听。
　　“是贺华哥以为我想自杀。”
　　车厢里安静了几秒。
　　白夜轻轻“嗯”了一声，没再说别的。
　　车子继续往前开。路过一个红绿灯的时候，停下来等。白夜的手指在方向盘上轻轻敲着，像是在打什么节奏。
　　温存看着窗外，忽然问：“我们去哪个医院？”
　　“市一院。”白夜说，“裴医生在那儿。”
　　温存的心跳漏了一拍。
　　裴医生。
　　裴雪沉。
　　那个傅渊说的，国内外顶尖的医生。
　　他张了张嘴，想问什么，又不知道该问什么。最后只是“哦”了一声，又转回头看着窗外。
　　车子开进医院大门的时候，温存的心悬了起来。
　　医院的味道他太熟悉了——消毒水、药水，还有那种说不清的、属于病人和家属的焦虑气息。他在这味道里待了很多年，从妈妈生病开始，就一直在这种味道里泡着。
　　白夜把车停好，带着他走进门诊大楼。电梯上到九楼，走廊里很安静，偶尔有护士推着小车经过，轮子在地上滚动的声音很轻。
　　他们在一扇门前停下来。门边挂着个牌子，上面写着“心外科诊室”。
　　温存看了白夜一眼，他有点疑惑。
　　白夜回答：“傅总要求的。”
　　一句“傅总要求的”，温存就知道不管什么问题都要咽进肚子里。
　　白夜敲了敲门。
　　“请进。”里面传来一个温和的声音。
　　推开门，温存看见一个穿白大褂的男人坐在办公桌后面。他很年轻，看起来三十出头，戴着金丝边眼镜，皮肤很白，整个人看起来干净又温和。
　　是裴雪沉。
　　他抬起头，看见白夜，微微笑了笑：“白夜来了。”然后目光落在温存身上，那目光很温和，不让人紧张。
　　“温存。”他站起来，绕过办公桌走过来，向温存伸出手，“又见面了。”
　　温存伸出手，和他握了握。他的手很温暖，干燥，力度刚刚好。
　　“坐吧。”裴雪沉指了指旁边的沙发。
　　温存在沙发上坐下。白夜没有进来，只是说：“我在外面等。”然后关上了门。
　　房间里只剩下温存和裴雪沉两个人。
　　裴雪沉没有直接坐到办公桌后面，而是在温存对面的单人沙发上坐下来。他倒了杯水，递给温存。
　　“别紧张，”他说，声音很轻很缓，“我不是专业的心理医生，就是随便聊聊。”
　　温存接过水杯，捧在手里。杯子是温热的，很暖手。
　　裴雪沉靠在沙发背上，姿态很放松。他看着温存，目光里没有任何审视或评判，就是很平常地看着，像在看一个普通的朋友。
　　“傅渊跟我说过你的事了。”他说。
　　温存低下头，看着杯子里的水。
　　“我不是来审问你的，”裴雪沉说，“我就是想听听你怎么说。你想说什么都可以，不想说的就不说。”
　　温存沉默了一会儿，然后开口。
　　“我真的没想自杀。”
　　裴雪沉点点头，没说话，只是安静地听。
　　“那天……”温存的声音有点轻，“我就是心里很难受，不知道该怎么办。然后就拿了玻璃碎片，划了一下。不是想死，就是想……想让自己疼一下。”
　　他说完，抬起头看着裴雪沉。
　　裴雪沉的表情没有变，还是那样温和。他点点头，说：“我明白。”
　　温存愣住了。
　　“很多人会这样，”裴雪沉说，“心里太难受了，说不出来，就让自己身体疼。因为身体的疼比心里的疼好受一些，至少你知道疼在哪儿。”
　　温存的眼眶忽然有点发酸。
　　他低下头，使劲眨了眨眼。
　　裴雪沉没追问，只是安静地坐着，等他自己平复。
　　过了一会儿，温存开口。
　　“我妈妈病了。”他说，“很久了。住院，花钱，一直花钱。我不知道该怎么办。”
　　裴雪沉点点头。
　　“傅先生说会给我一百万。”温存说，“他说让我妈妈继续治病。”
　　他说完这句话，忽然不知道该说什么了。
　　裴雪沉看着他，轻轻说：“傅渊之前跟我提过，在本院对吗？”
　　温存点点头接着说：“傅先生说，您是国内外顶尖的医生。我妈妈的病情不是很好。”
　　“我有空去看看。”裴雪沉说，“我知道你很努力想让她好起来。”
　　温存低下头，眼泪忽然就掉下来了。
　　他自己都没反应过来，眼泪就那样掉下来，砸在手背上，砸在杯子里，啪嗒啪嗒的。
　　裴雪沉没有递纸巾，没有说“别哭了”，就那样安静地坐着，等他哭完。
　　过了很久，温存止住了眼泪。他抬起手背擦了擦脸，有点不好意思。
　　“对不起。”他说。
　　“不用道歉。”裴雪沉说，“哭是正常的。”
　　他站起来，走到办公桌旁，从抽屉里拿出一个小药瓶，递给温存。
　　“这是助眠的药，”他说，“睡不着的时候吃一片。不是安眠药，不会上瘾。”
　　温存接过来，看着那个小瓶子。白色的，小小的，上面贴着标签，写着用法用量。
　　“其他的，”裴雪沉说，“我建议你做心理咨询。一周一次，或者两周一次，看你的情况。”
　　温存抬起头看着他。
　　“我不是非让你来，”裴雪沉笑了笑，“就是建议。你自己决定。”
　　温存想了想，点点头。
　　“好。”
　　裴雪沉送他到门口，和白夜说了几句话。温存没听清他们在说什么，他只是站在走廊里，看着窗外。外面阳光很好，天很蓝，有几朵白云慢慢飘着。
　　白夜走过来，拍了拍他的肩。
　　“走吧。”
　　温存跟着他走进电梯。
　　电梯门关上，往下走。
　　白夜忽然问：“怎么样？”
　　温存想了想，说：“他挺好的。”
　　白夜看了他一眼，没说话。
　　车子开出医院的时候，已经快中午了。阳光照进车里，暖洋洋的。温存靠在副驾驶的椅背上，看着窗外。
　　“下午去哪儿？”他问。
　　“公司。”白夜说，“傅总让你去公司。”
　　温存的心跳漏了一拍。
　　傅渊让他去公司。
　　去公司做什么？他不知道。他只知道傅渊从来不让任何人去公司，那个地方是他工作的地方，是和他的另一面生活完全分开的。
　　白夜像是看出了他在想什么，又补了一句：“傅总今天下午有个会，开完会见你。”
　　温存点点头，没再问。
　　车子开了一会儿，停在一栋很高的大楼前。楼是玻璃幕墙的，在阳光下亮得晃眼。门口有个很大的标志，温存不认识那是什么字，只觉得看起来很气派。
　　白夜把车停好，带着温存走进大楼。
　　大厅很宽敞，地板亮得能照出人影。前台的小姑娘看见白夜，站起来打招呼，目光却忍不住往温存身上瞟。温存低着头，跟着白夜走进电梯。
　　电梯一路上升，数字跳得很快。最后停在二十八楼。
　　电梯门打开，是一条长长的走廊，铺着深灰色的地毯。白夜走在前面，温存在后面跟着。走廊两边是一扇一扇的门，都关着，不知道里面是什么。
　　走到尽头，白夜推开一扇门。
　　“你先在这儿等着，”他说，“傅总开完会过来。”
　　温存点点头，走进去。
　　这是一间小会客室，不大，但布置得很舒服。靠墙是一排深灰色的沙发，中间是一张玻璃茶几，上面摆着几本杂志。落地窗外是城市的天际线，高楼林立，在阳光下闪闪发光。
　　白夜关上门走了。
　　温存在沙发上坐下，坐了一会儿又站起来，走到窗边往外看。楼很高，下面的车和人看起来都很小，小得像蚂蚁一样。
　　他不知道傅渊为什么要让他来公司。
　　是想说什么吗？还是有什么事？
　　他不知道。他只知道自己的心一直悬着，落不下来。
　　窗外的阳光很好，照进来暖洋洋的。可温存觉得有点冷。
　　他站了一会儿，又坐回沙发上。茶几上的杂志他翻了两页，看不进去，又放下。他摸出手机看了看，没有新消息。
　　时间过得很慢，慢得像凝固了一样。
　　不知道过了多久，门外传来脚步声。
　　温存坐直了身子。
　　门被推开，傅渊走进来。
　　他穿着一身深蓝色的西装，白衬衫，没有打领带，最上面的扣子松着一颗。他的头发比平时整齐一点，像是刚开完会的样子。脸上没什么表情，看不出是高兴还是不高兴。
　　温存站起来，不知道该说什么，只是看着他。
　　傅渊看了他一眼，走到沙发旁坐下。他往后靠了靠，翘起腿，目光落在温存身上。
　　“坐。”他说。
　　温存坐下来。
　　会客室里安静了几秒。
　　傅渊从西装内袋里摸出烟盒，抽出一根，点上。烟雾升起来，在他面前散开。
　　“今天去医院了？”他问。
　　温存点点头。
　　“裴雪沉怎么说？”
　　“他给了我一些药，”温存说，“让我睡不着的时候吃。还说建议我做心理咨询。”
　　傅渊吸了口烟，没说话。
　　温存犹豫了一下，开口问：“那个……心理咨询，可以做吗？”
　　傅渊看着他。
　　“随你。”他说。
　　温存点点头。
　　又安静了几秒。
　　傅渊把烟掐灭在烟灰缸里。
　　“你母亲的事，”他说，“一百万已经打过去了。”
　　温存的心猛地跳了一下。
　　他看着傅渊，张了张嘴，想说谢谢，可那两个字堵在喉咙里，怎么也说不出来。
　　傅渊没看他，眼睛盯着茶几上的杂志。
　　“医院那边我也让人打了招呼，”他说，“会用最好的药。你没事不用一直操心那边的事。想去看的话，让司机送你。”
　　温存的眼眶忽然有点发酸。
　　他低下头，使劲眨了眨眼，把那点酸意压下去。
　　“……谢谢。”他终于说出这两个字，声音很轻，轻得像一片羽毛落在水面上。
　　傅渊没应声。
　　会客室里又安静下来。
　　过了很久，或者其实也没多久，傅渊站起来。
　　“白夜会送你回去。”他说，往门口走。
　　温存也站起来，看着他的背影。
　　走到门口的时候，傅渊停了一下。
　　他没回头，只是站在那儿，手搭在门把手上。
　　“那条丝巾，”他说，“不用买了。”
　　温存愣住了。
　　傅渊的声音从前面传过来，听不出什么情绪：“郑贺华不会要的。”
　　温存张了张嘴，想问为什么，可又觉得不用问。
　　傅渊推开门，走了出去。
　　门在他身后轻轻关上。
　　温存站在原地，看着那扇关上的门，看了很久。
　　阳光从落地窗外照进来，落在地毯上，落在他脚边。暖暖的，亮亮的。
　　他忽然想起那条明黄色的丝巾，想起上面歪歪扭扭的荷花和小太阳。想起郑贺华看着它时，眼睛里那种痛。
　　傅渊说，郑贺华不会要的。
　　他明白为什么。
　　有些东西，是没法替代的。
　　温存在沙发上坐下来。
　　他看着窗外的天空，天很蓝，蓝得像洗过一样。有几朵白云慢慢地飘着，很慢很慢。
　　他想起傅渊刚才说的话。
　　一百万打过去了。
　　医院那边也打了招呼。
　　他想让妈妈好起来，很想很想。
　　可是他不知道自己该拿什么还。
　　门被轻轻敲了两下，然后推开。
　　白夜站在门口：“走吧，送你回去。”
　　温存站起来，跟着他走出去。
　　走廊还是那条走廊，深灰色的地毯，一扇一扇关着的门。走到电梯口的时候，温存忽然停下脚步。
　　“白夜。”他说。
　　白夜转过身，看着他。
　　温存犹豫了一下，问：“傅先生他……今天为什么让我来？”
　　白夜看着他，目光里有一点说不清的东西。过了几秒，他说：“他想让你知道，他说的话，都会做到。”
　　温存愣住了。
　　电梯门开了，白夜走进去，按着一楼的按钮，等温存进来。
　　温存迈步走进电梯。
　　电梯门关上，数字一格一格往下跳。
　　温存看着那些跳动的数字，心里想着白夜刚才那句话。
　　他想让你知道，他说的话，都会做到。
　　所以他让自己来公司，亲口告诉自己这件事。
　　不是让白夜转达，不是发个消息，而是当面说。
　　温存低下头，看着电梯的地板。地板上映着模糊的影子，是他自己的。
　　他想，傅渊这个人……
　　是什么呢。
　　他说不上来。
　　电梯到了一楼，门打开。白夜走出去，温存跟在后面。
　　穿过大厅的时候，前台那个小姑娘又看了他一眼。这次她的目光没那么好奇了，只是淡淡扫过，又低下头去做自己的事。
　　走出大楼，阳光一下子涌过来，晃得温存眯了眯眼。
　　白夜去开车了，温存在门口等着。
　　他抬起头，看着面前这栋很高很高的大楼。玻璃幕墙反射着阳光，亮得让人睁不开眼。傅渊就在这栋楼里，在二十八层的某个地方，开会，抽烟，做他的事。
　　温存不知道他此刻在做什么。
　　他只知道，傅渊刚刚告诉他，他说的话，都做到了。
　　车子开过来，停在面前。白夜按下车窗：“上车。”
　　温存拉开车门，坐上去。
　　车子缓缓驶离那栋大楼。温存回头看了一眼，大楼越来越远，越来越小，最后变成一个亮晶晶的点，消失在视野里。
　　他转回头，看着前方的路。
　　“白夜。”他又开口。
　　白夜“嗯”了一声。
　　“傅先生他……”温存想了想，不知道该怎么问，“他平时一个人吗？”
　　白夜沉默了几秒。
　　“公司里很多人。”他说，“家里，就他一个。”
　　温存没再问了。
　　他看着窗外，看着那些不断后退的树木和楼房，看着路上的行人和车辆，看着这个热闹的、人来人往的城市。
　　家里，就他一个。
　　他忽然想起昨晚，傅渊一个人坐在客厅里，听着那首循环播放的钢琴曲，抽着烟，看着电视。
　　车子开回别墅。
　　白夜把车停在门口，没有熄火。
　　“温先生，”他说，“到了。”
　　温存推开车门，下了车。他站在车边，弯下腰，看着车里的白夜。
　　“谢谢你送我回来。”
　　白夜点点头，发动车子，开走了。
　　温存转身，看着面前这栋别墅。白色的墙，灰色的瓦，院子里那棵桂花树，在风里轻轻晃着叶子。
　　他推开门走进去。
　　客厅里空荡荡的，没有人。张管家和一些人正在准备晚饭，阳光从落地窗照进来，在地板上铺了一大片金黄。
　　温存在沙发上坐下。
　　他靠着沙发背，闭上眼睛。
　　阳光落在脸上，暖洋洋的，有点刺眼，但他没躲。
　　他想着傅渊刚才说的那些话，想着白夜说的那些话，想着裴雪沉说的那些话，想着妈妈在医院里的样子。
　　很多念头在脑子里转，转得他有点累。
　　可他不想睁开眼。
　　就那样闭着眼，让阳光晒着，什么都不想，什么都不做。
　　不知道过了多久，门开了。
　　温存睁开眼，转过头。
　　傅渊站在门口。
　　他已经换了衣服，不是那身西装了，而是一件深灰色的家居服，看起来很柔软。他的头发也乱了点，不像在公司时那么整齐。
　　他站在那儿，看着温存。
　　温存也看着他。
　　两个人就这样对望着，谁都没说话。
　　阳光从落地窗照进来，落在地板上，落在沙发上，落在他们之间。
　　过了很久，傅渊走进来。
　　他走到沙发旁，在温存旁边坐下。
　　还是没说话。
　　温存看着他，看着他的侧脸。阳光照在他脸上，把轮廓勾得很柔和，不像平时那么冷。
　　傅渊没看他，眼睛盯着前方的电视。
　　“铂睿公馆那边正在整改，所以你以后直接回这里。”他说。
　　温存“哦”了一声。
　　又安静下来。
　　阳光慢慢移过去，从地板移到茶几上，从茶几移到沙发脚边。
　　傅渊忽然开口。
　　“听裴雪沉的去做心理咨询吧。”
　　温存“嗯”了声。
　　傅渊没说话。
　　温存看着他，忽然问：“您……不生我气了吗？”
　　傅渊转过头，看着他。
　　两个人的目光撞在一起。
　　傅渊的眼睛很深，看不出里面是什么。但他没有移开，就那样看着温存。
　　“当然气，”他问。
　　温存愣了一下。
　　傅渊转回头，看着前方。
　　“但你又不是故意的。”他说。
　　温存低下头，看着自己的手指。
　　“汤，”傅渊忽然说，“晚上炖吗？”
　　温存抬起头，看着他。
　　傅渊没看他，还是盯着前方，像是在问一件很平常的事。
　　温存的嘴角弯了一下。
　　“炖。”他说，“我还可以再炖一次，比昨天好一点。”
　　傅渊轻轻“嗯”了一声。
　　那一声很轻，轻得像是风吹过树叶的声音。
　　可温存听见了。
　　他低下头，嘴角的弧度又大了一点。
　　很小很小的弧度，几乎看不出来。
　　但那是笑。