《养一只猫》猫刺不吃鱼刺

7、明天

　　沈晦生回来上课那天，周仰光到教室比平时早了二十分钟。

　　他自己也不知道为什么早。只是醒来的时候天还没亮，躺着也睡不着，就起来了。司机还没到，他就自己坐地铁。到教室的时候，门还锁着，他在走廊站了一会儿，等生活委员来开门。

　　坐下后他把书拿出来，翻开，又合上。窗外天刚亮，梧桐树光秃秃的，枝桠上挂着昨夜的雨。

　　走廊传来脚步声。

　　很轻，很慢，一步一步靠近。

　　周仰光没抬头。但他翻书的动作停了。

　　那个身影在门口停了一下，然后走进来，走过讲台，走过第一排——

　　“早。”

　　沈晦生的声音还有点哑。他把书包放在桌上，侧身挤进里面的座位。

　　周仰光闻见那股皂香。比之前淡，被消毒水盖住了一些。还有药味，很苦的那种。

　　“早。”他说。

　　沈晦生坐下，把书包打开，拿出课本。他动作很慢，像是怕惊动什么。额角的纱布换了新的，小了一点，但还是白晃晃的一小块，藏在发际线下面。

　　周仰光没看。但他余光里全是那一小块白。

　　晨读铃响的时候，沈晦生翻开英语书，嘴唇动了几下，没出声。他握着书的右手在抖——很轻，不仔细看看不出来。他换左手拿书，右手垂下去，放在腿上。

　　周仰光看着自己的课本，一行也没读进去。

　　下课的时候，前排的女生转过头来问沈晦生数学题。沈晦生接过本子，看了几秒，拿笔在草稿纸上画图。他的手还是抖，画出来的辅助线弯弯曲曲。

　　“这样……这样……”他指着那些弯弯的线，声音很稳，“能看懂吗？”

　　女生点头，说懂了，谢谢晦生。

　　沈晦生笑了笑，把本子还给她。

　　周仰光看见他笑的时候眼角那颗泪痣跟着动了一下。他很快移开视线。

　　那天中午，沈晦生没有吃饭。

　　他把那个旧饭盒拿出来，打开，又盖上。然后趴在桌上，脸朝着窗户那边。阳光落在他背上，校服洗得发白，布料薄得能看见肩胛骨的形状。

　　周仰光在座位上坐了一会儿，站起来，走出教室。

　　他去了小卖部。排队的时候前面挤满了人，他站在最后面，看着冰柜里的牛奶。有草莓味的，有原味的，有巧克力的。他拿了一盒原味的，付钱的时候又拿了一盒热的。

　　回到教室的时候沈晦生还趴着。周仰光把那盒热牛奶放在他桌角，什么也没说，坐回自己位置。

　　沈晦生动了一下，抬起头。

　　他看着那盒牛奶，没说话。过了一会儿，他伸手拿起来，握在掌心。热的。包装纸上凝了一层薄薄的水雾。

　　“谢谢。”他说。

　　周仰光正在翻书，嗯了一声。

　　那天下午的课沈晦生都在听。他坐得很直，笔记记得很认真，只是翻页的时候会慢一点。周仰光发现他在用左手写字——字迹比平时歪，但一笔一画，很用力。

　　晚自习结束的时候，外面又在下雨。

　　周仰光收拾好书包，站起来。沈晦生还在整理东西，动作慢，像是在等什么。

　　周仰光没走。

　　他站在过道里，看着窗外。雨不大，细细的，路灯下面能看见斜斜的雨丝。

　　沈晦生收拾好了，站起来。

　　“你没带伞？”他问。

　　周仰光说：“带了。”

　　沈晦生点点头，从书包侧袋里拿出那把黑色的折叠伞。他撑开，往门口走了两步，又停下来。

　　“那……明天见。”

　　周仰光说：“嗯。”

　　沈晦生走进雨里。那把黑伞不大，他整个人都在伞下面，只有裤脚被雨溅湿了一点。

　　周仰光站在门廊下，看着他走远。

　　然后他撑开自己的伞，往另一个方向走了。

　　走了一半他才发现，这个方向不对。他家在东边，他往西走了。

　　他站在雨里愣了几秒，转身往回走。

　　第二天早上，周仰光到教室的时候，沈晦生已经在座位上了。

　　他坐在里面，侧对着门，正在看什么。听见脚步声，他抬起头。

　　“早。”他说。

　　周仰光说：“早。”

　　他坐下的时候看见自己桌角放着一个橘子。不大，皮有点皱，像是放了两天的那种。

　　他看了一眼沈晦生。沈晦生低着头看书，耳朵好像红了一点。

　　周仰光把橘子收进书包侧袋，没问。

　　那天晚自习结束，沈晦生收拾好东西，站起来。他往外走的时候周仰光也站起来了。

　　两个人一前一后走出教室。

　　走廊很长，灯有点暗。沈晦生走在前面，周仰光走在后面，隔着一两步的距离。脚步声很轻，在空荡荡的走廊里回响。

　　走到楼梯口的时候，沈晦生忽然停下来。

　　“你往哪边走？”他问。

　　周仰光说：“东边。”

　　沈晦生点点头，往西边走了两步，又停下来。

　　“不顺路。”他说。

　　周仰光说：“嗯。”

　　沈晦生站着没动。过了一会儿，他说：“那……一起走到校门口？”

　　周仰光说：“好。”

　　两个人并排走。肩膀之间隔着一拳的距离。谁都没说话。路灯把他们的影子拉得很长，一会儿叠在一起，一会儿分开。

　　走到校门口的时候，沈晦生说：“明天见。”

　　周仰光说：“嗯。”

　　然后他们一个往左，一个往右，走进各自的夜色里。

　　那天晚上周仰光躺了很久没睡着。

　　他在想那个橘子。在想沈晦生的手抖。在想今天晚自习的时候，沈晦生趴了一会儿，起来的时候眼角有点红。

　　他又想起那天门廊下，沈晦生说：“我不知道怎么告诉你。”

　　他说：“那就不说。”

　　可他其实想问。很想问。想问那几天发生了什么，想问头上的伤是怎么回事，想问为什么手抖得那么厉害，想问还能活多久。

　　但他没问。

　　因为沈晦生不想说。

　　他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头很软，是管家按他的习惯换的鹅绒枕，一躺就陷下去。

　　他想起沈晦生趴着的那张课桌。桌面很硬，胳膊硌着肯定不舒服。

　　周五那天，气温降了。

　　早上出门的时候周仰光多带了一件外套。他也不知道为什么要带，就是出门的时候看了一眼衣柜，顺手拿了一件。

　　到教室的时候沈晦生已经在了。他穿着那件洗得很旧的校服，里面只加了一件薄毛衣。领口很大，露着脖子，细得像一截苍白的树枝。

　　周仰光坐下，把书包放好。那件外套他叠了一下，放在椅背上。

　　上午第四节课，沈晦生的手又开始抖。他握笔握得很用力，但笔尖还是抖，在本子上画出细细的波浪。他停下来，把笔放下，把那只手压在腿下面。

　　周仰光看见了。

　　下课的时候，他站起来，把那件外套拿下来，放在沈晦生桌上。

　　“多出来的。”他说。

　　沈晦生愣了一下。

　　“我不冷。”他说。

　　周仰光没理他，已经往外走了。

　　中午他回来的时候，沈晦生趴着。那件外套盖在他身上，袖子垂下来，快碰到地上了。

　　周仰光走过去，把袖子捞起来，放回他背上。

　　沈晦生动了一下，没醒。

　　他就那么趴着，脸朝着窗户那边。阳光落在他半边脸上，把那颗泪痣照得很清楚。睫毛很长，投下一小片阴影。嘴唇有点干，起了皮。

　　周仰光站在旁边看了两秒，坐回自己位置。

　　那天下午沈晦生醒的时候，那件外套还盖在身上。他坐起来，揉了揉眼睛，把外套叠好，放回周仰光椅背上。

　　“谢谢。”他说。

　　周仰光嗯了一声。

　　晚自习的时候，沈晦生写着写着，忽然趴下了。

　　周仰光侧头看了一眼。他趴着，脸埋进胳膊里，肩膀没有动，像是睡着了。

　　教室里很安静。只有翻书声和笔尖划过纸面的沙沙声。窗外的风把树枝吹得轻轻晃动，影子落在窗玻璃上。

　　周仰光继续写题。写完一道，又写完一道。他不知道自己写了多久，只觉得旁边那个人的呼吸声很轻，轻到几乎听不见。

　　下课铃响的时候，沈晦生动了一下，抬起头。

　　他眼睛有点红，像是刚醒。他看了一眼窗外，又看了一眼周仰光。

　　“几点了？”他问。

　　“九点二十。”

　　沈晦生哦了一声，开始收拾东西。他动作还是慢，把书本一本一本放进书包，拉链拉了两遍才拉上。

　　周仰光站着等他。

　　走到校门口的时候，沈晦生忽然说：“我今天睡了一节课。”

　　周仰光说：“嗯。”

　　“你也没叫我。”

　　周仰光没说话。

　　沈晦生笑了一下：“挺好。我好久没睡这么沉了。”

　　他往西走了两步，又回头：“明天见。”

　　周仰光说：“嗯。”

　　他站在原地看着沈晦生走远。路灯把他的影子拉得很长，人越来越小，影子越来越长。最后拐过一个弯，看不见了。

　　周仰光转身往东走。

　　走了一会儿他忽然发现，今天沈晦生穿的是那件外套。他的外套。

　　他脚步顿了一下，继续走。

　　那件外套后来没有还。

　　周仰光也没问。沈晦生就那么穿着，每天都穿。校服外面罩着那件灰色的外套，袖口长了一点，他把袖子往上卷了两圈，露出细瘦的手腕和那个淡蓝色的住院手环。

　　有一天周仰光看见他在洗手，手环沾了水，他拿纸巾轻轻擦干，又套回手腕上。

　　动作很轻，像在对待什么重要的东西。

　　周六那天没有晚自习，下午就放学了。

　　周仰光收拾好东西，站起来，看见沈晦生还坐着。

　　“不走？”他问。

　　沈晦生说：“等一会儿。”

　　周仰光没问等什么。他背起书包往外走，走到门口又停下来。

　　“外面下雨了。”他说。

　　沈晦生抬头看他。过了一会儿，他站起来，拿起那把黑伞。

　　两个人一起走出教学楼。

　　雨不大，细细的，打在伞面上沙沙响。沈晦生撑着伞，周仰光走在他旁边，两个人都挤在那把不大的黑伞下面。

　　“你往哪边走？”沈晦生问。

　　周仰光说：“东边。”

　　沈晦生没说话，继续往前走。

　　走到校门口的时候，周仰光说：“我往这边。”

　　沈晦生点点头，把伞往他那边偏了偏。

　　“明天见。”他说。

　　周仰光说：“嗯。”

　　他走进雨里。走了几步回头看，沈晦生还站在那里，撑着伞，看着他的方向。

　　见他回头，沈晦生挥了挥手。

　　周仰光也挥了一下。

　　然后他转身继续走。雨落在肩上，有点凉。他走了一会儿才想起来，刚才那把伞一直往他这边偏，沈晦生的半边肩膀都淋湿了。

　　他站住，回头。

　　校门口已经没有人了。

　　周日周仰光在家待了一天。

　　他把作业写完了，把下周要用的书预习了，在房间里走了很多圈。窗外天阴着，没有阳光，把一切都压得灰蒙蒙的。

　　傍晚的时候他收到一条短信。

　　陌生号码，只有几个字：“明天见。”

　　他看了很久，把号码存进通讯录。名字那栏打了两个字，又删掉。又打，又删。

　　最后他只存了一个字母：S。

　　周一早上他到教室的时候，沈晦生已经在座位上了。

　　他坐在里面，看着窗外。听见脚步声，他转过头来。

　　“早。”他说。

　　周仰光说：“早。”

　　他坐下的时候看见自己桌角放着一个橘子。这次是新鲜的，皮很亮，橙黄橙黄的。

　　他看了一眼沈晦生。沈晦生已经低头看书了，耳朵好像又红了一点。

　　周仰光把橘子收进书包侧袋。

　　那个侧袋里已经放了三个橘子了。都没吃。他也不知道为什么不吃，就是放着，一个叠一个。

　　那天中午，沈晦生没有趴着。

　　他坐在座位上，把那件外套脱下来叠好，放在周仰光椅背上。然后他从书包里拿出那个旧饭盒，打开。

　　里面是米饭和一点青菜，还有两片肉。饭有点凉了，他吃得很慢，一口一口嚼。

　　周仰光站起来，走出去。

　　他去了食堂，打了饭，又去小卖部买了一盒热牛奶。回到教室的时候，沈晦生已经把饭盒收起来了，正在喝水。

　　周仰光把那盒牛奶放在他桌角。

　　“吃饱了？”他问。

　　沈晦生说：“嗯。”

　　周仰光坐下，开始吃饭。他吃得很慢，比平时慢。余光里沈晦生握着那盒牛奶，没喝，就那么握着。

　　过了一会儿，沈晦生拧开盖子，喝了一口。

　　周仰光低头继续吃饭。

　　下午第一节课是体育，沈晦生没去。他坐在教室里，说是身体不舒服请假了。周仰光去操场上跑了三圈，打了会儿篮球，心不在焉的，投了好几个没进。

　　下课的时候他第一个跑回教室。

　　沈晦生趴在桌上，听见脚步声抬起头。

　　“回来了？”他问。

　　周仰光说：“嗯。”

　　他坐下，拿起水杯喝水。余光里沈晦生的手压在课本下面，还是在抖。他装作没看见。

　　那天晚自习结束后，他们又一起走到校门口。

　　雨已经停了，地上还是湿的，空气里有一股泥土的味道。路灯把水洼照得亮晶晶的，踩上去啪嗒一声。

　　沈晦生忽然说：“你这几天一直陪我走。”

　　周仰光说：“嗯。”

　　“不顺路吧？”

　　周仰光没说话。

　　沈晦生笑了一下：“我知道。你家在东边。”

　　周仰光还是没说话。

　　他们走到校门口，沈晦生停下来。

　　“明天不用陪我了。”他说，“太远了，你回去要很久。”

　　周仰光说：“知道了。”

　　沈晦生看了他一眼，往西走了。

　　周仰光站在原地，看着他的背影。走了几步，沈晦生忽然回头。

　　“但你要是想陪，”他说，“也可以。”

　　然后他转身走了，走得很急，像怕被听见什么。

　　周仰光站在原地，愣了几秒。

　　然后他笑了。

　　很轻，嘴角只是弯了一下。但确实是笑了。

　　那天晚上他走在回家的路上，脚步比平时轻。走了一半他才发现，他在哼歌。不知道什么歌，就是随便哼了两句。

　　他停下来，站在路灯下面，看着自己的影子。

　　影子也在看他。

　　他说：“你完了。”

　　影子没回答。

　　他继续往前走，嘴角还弯着。

　　周二早上他到教室的时候，沈晦生已经在座位上了。他看见周仰光进来，没说话，只是把目光移开。

　　周仰光坐下，看见自己桌角放着一个橘子。还有一张纸条，压在橘子下面。

　　他拿起来看。上面只有几个字，字迹有点歪：“昨天的话当我没说。”

　　周仰光把纸条折起来，放进笔袋。橘子也收进书包侧袋。

　　沈晦生低着头，耳朵红得快要滴血。

　　周仰光说：“什么话？”

　　沈晦生动了一下，没抬头。

　　“没什么。”他说。

　　周仰光嗯了一声，翻开书。

　　过了一会儿，他忽然说：“我忘了。”

　　沈晦生抬头看他。

　　周仰光看着课本，嘴角好像弯了一下：“忘了昨天你说什么了。”

　　沈晦生愣了一下。

　　然后他低下头，继续看书。耳朵还是红的，但嘴角好像也弯了一下。

　　那天晚自习结束后，他们又一起走到校门口。

　　谁都没提昨天的话。谁都没问。但周仰光走在沈晦生旁边，肩膀之间的距离好像近了一点。

　　没有一拳了。

　　只有一点点，很小的一点点。但确实近了。

　　走到校门口的时候，沈晦生说：“明天见。”

　　周仰光说：“嗯。”

　　他往东走。走了几步他回头看，沈晦生还站在那里。

　　见他回头，沈晦生挥了挥手。

　　周仰光也挥了一下。

　　然后他转身继续走。脚步比平时轻。

　　路灯把路照得很亮。他走了一会儿，忽然想起那个橘子——侧袋里已经有四个了，都没吃。他决定明天吃一个。

　　就吃那个最新鲜的。