《我家相公我来养》晚风叙旧笺

72、第72章 鸿雁传书 腊月二十，

　　腊月二十，清河县落了今冬最大的一场雪。
　　苏晴在清河楼三楼的厢房里，捧着林清河从京城寄来的第六封信。信是昨日到的，她一直舍不得拆，直到今早料理完酒楼诸事，才回到房中，沏了壶红枣茶，在窗边慢慢展读。
　　“晴儿卿卿：腊月十八，殿试毕。出宫门时，雪深没踝，然心中暖如春阳。三场策问，俱已尽力。无论结果，无愧于心......”
　　苏晴的手指轻轻抚过字迹。林清河的字一向工整，但这封信的笔画间多了些飞扬之气，想来殿试考得顺心。她唇角微扬，继续往下看。
　　“......昨日与文远兄同访苏大人。苏府红梅初绽，于雪中尤艳。苏大人邀吾等暖阁赏梅，谈及为官之道。大人言：‘宦海沉浮，初心最易失。尔等寒窗十年，所为何来？莫忘了。’吾答：‘为民请命，为天下开太平。’大人拊掌而笑：‘记你此言。’”
　　“归途，文远兄谓吾：‘林兄，他日若为官，愿与兄同地，互为砥柱。’吾欣然应诺。然思及卿，忽生怅惘。若外放为官，卿与父母需离故土；若留京，家中生意又当如何？辗转反侧，终觉两难......”
　　苏晴读到此处，轻抚微微隆起的小腹，低语：“傻相公，这有何难。你在何处，家便在何处。”
　　窗外雪落无声，她继续看信。
　　“......京中岁暮，客栈举子多已返乡，唯待放榜者寥寥。每夜独对孤灯，最思卿手制羹汤。忆成婚次年冬日，卿为吾熬梨汤润喉，守灶前两个时辰。今梨汤易得，然非卿所熬，总少一味。”
　　“又忆前年除夕，吾与卿守岁。子时爆竹声中，卿忽落泪，问其故，曰：‘愿年年如今夕。’今夕何夕，隔山隔水。然吾信，团圆有日。”
　　信末附了一阕词：
　　“鹧鸪天·寄内
　　京洛缁尘染素衣，
　　故园梅雪梦依稀。
　　灯前曾共分橘夜，
　　窗下犹忆画眉时。
　　书难寄，雁空回，
　　天涯何处问归期。
　　愿卿莫作凭栏望，
　　恐见征人泪满颐。”
　　苏晴读着读着，泪珠滚落，打在信纸上，晕开了墨迹。她忙用袖口轻拭，小心将信纸挪开。那“泪满颐”三字，让她心尖发疼。
　　她知道林清河在京城不易。一个寒门举子，无依无靠，全凭自己。殿试虽毕，但放榜前的等待最是煎熬，更何况他还惦念着家中。
　　她铺纸研墨，准备回信。笔尖蘸饱了墨，却迟迟未落。千言万语，不知从何说起。
　　最终，她写下：
　　“相公如晤：腊月二十，清河大雪。晨起推窗，见天地一白，忽忆昔年相公雪后为妾折梅，插瓶于案，香盈一室。今梅又开，折梅人远......”
　　她写家中近况，写公婆身体康健，写食品店新制的腊肉供不应求，写布料店年关生意红火，写药材铺施药救济了城南冻伤的乞丐。笔触平静温和，将所有的艰辛与担忧，都藏在琐碎的日常里。
　　写到清河楼，她笔锋稍顿：
　　“......酒楼开业半月，生意渐稳。昨日赵员外携友来饮，赞菜品精致。然妾有孕在身，精力不济，已将后厨诸事托于李厨娘，账目交由阿福核对。相公勿忧，妾知轻重，定以胎儿为重。”
　　“孙老郎中来诊脉，言胎象甚稳，嘱妾宽心。妾近日常觉腹中微动，似鱼游浅水。想是孩儿知父在远方拼搏，亦在腹中努力生长。夜来抚腹低语，告以父之志、父之才，愿他日若为男，如父勤勉；若为女，如父坚韧......”
　　写到此，她停下笔，望向窗外。雪还在下，绵绵密密，将世界裹成一片纯净的白色。她想起林清河离家那日，也是细雪纷飞。他背着简单的行囊，在村口回头望，她站在门边，笑着挥手，转身却泪湿衣襟。
　　那时不知，一别便是半年。更不知，重逢时，已是三人。
　　她继续写道：
　　“......相公所虑外放、留京之事，妾以为不必过忧。妾为商家女，随父走过南北，非固守一隅之人。相公在何处，妾便携父母、产业往何处。生意可在别处再做，家业可在异乡重兴。唯愿相公不忘初心，做清正之官，行利民之事。如此，妾千里相随，甘之如饴。”
　　“又，闻京中岁寒，随信寄去狐裘一领，乃妾以酒楼首月盈余所购。虽非上品，可御风寒。另附参片一盒，疲时含服。银票五十两，备用。”
　　“妾在清河，一切安好。酒楼、店铺、家中，皆有妥帖安排。相公在京，勿以家为念，专心等待放榜。无论结果，早归为盼。妾与爹娘，并......腹中孩儿，日日倚闾而望。”
　　信末，她也附了一阕小令：
　　“长相思·寄外
　　雪霏霏，雨霏霏，
　　风雪兼程人未归。
　　寒灯照素帷。
　　朝亦思，暮亦思，
　　思到深时泪染衣。
　　平安寄一枝。”
　　写罢，她取出昨日剪的一小段梅枝，红梅初绽，幽香淡淡。用素帕小心包了，连同信、狐裘、参片、银票，一并封入包裹。
　　叫来阿福，嘱他速去驿馆，寄加急。
　　阿福抱着包裹下楼，在门口回头：“夫人，您也给自己添件裘衣吧。这狐裘......”
　　“我整日在屋内，不冷。”苏晴微笑，“快去吧，赶今日的驿车。”
　　阿福应声去了。苏晴站在窗前，看他踩着深雪，一步一个脚印，渐渐消失在雪幕中。
　　回到桌前，她重新铺开账本。清河楼的收支、年关各店的盘点、伙计的工钱、来年的计划......一桩桩，一件件，都需她料理。
　　她打起精神，拨动算盘。珠子相击，发出清脆的声响，在寂静的雪天里，格外清晰。
　　窗外，雪渐渐小了。天光从云隙漏下，照在雪地上，亮得晃眼。
　　苏晴算完最后一笔账，搁下笔，轻轻按了按腰。孕后易乏，但她不能歇。林清河在京中奋斗，她在家中，也要把这个家撑得稳稳的。
　　手抚上小腹，那里已有明显的隆起。她能感觉到，一个小生命在里面安静地生长。那是他们的骨血，是离别的日子里，最珍贵的馈赠。
　　“孩儿，”她低声说，“你爹就要回来了。等他回来，咱们一家，就团圆了。”
　　腹中忽然一动，轻轻的，像是回应。
　　苏晴笑了，眼中泛起泪光。
　　雪终于停了。夕阳从云层后露出，将雪地染成淡淡的金色。远处传来零星的爆竹声——快过年了。
　　是啊，要过年了。
　　无论人在何方，年总是要过的。团圆，也总是要盼的。
　　苏晴点亮灯，继续核对账目。灯光温暖，将她的影子投在墙上，宁静而坚定。
　　千里之外，京城。
　　林清河站在客栈窗前，望着南方。雪后的夜空清朗，星辰璀璨。他手中握着苏晴上一封信，信纸已摩挲得微微发毛。
　　“相公在何处，妾便携父母、产业往何处......”
　　这句话，他读了无数遍。每读一遍，心中便多一分暖，也多一分愧。
　　得妻如此，夫复何求。
　　他望向星空，最亮的那颗，在南方。
　　那是家乡的方向，是苏晴的方向。
　　“晴儿，”他轻声说，“等我。很快就回去了。”
　　寒风呼啸，卷起檐下积雪。但林清河心中，春暖花开。
　　因为知道，在那遥远的南方，有一个人，在等他回家。
　　有两颗心，隔着千山万水，以同样的频率，跳动着。
　　这就够了。
　　鸿雁传书，尺素寸心。一字一句，都是穿越山河的思念，都是漫长等待里，最温柔的慰藉。
　　夜渐深，京城睡了。但有些思念，醒着，在书信里，在月光下，在即将到来的春天里，静静生长。