《沸冬》哭泣的企鹅

8、她的沸冬

　　张梅已经去世四年了。
　　四年，一千四百多个日夜，足够一个被踩进泥里的孩子长成另一个人。楚阴的个子长到一米七后就不再拔高了，但那副纤细的骨架下，肌肉的线条早已悄然成形，像一柄被反复淬过火的刀，收在鞘里时看不出锋芒，出鞘时才知道有多快。
　　如今她已经能一个人对付十个人了——当然，这样的机会已经不会再有了。附近几条街的小混混看见她那张脸，隔着半条巷子就开始绕道走。她复仇的事迹被传了一遍又一遍，越传越邪乎，有人说她一个人挑了吴仁手下二十多号人，有人说她把那条吃人饭不干人事的狗炖了吃了，还有人说她根本就不是人，是从那条巷子的污水里爬出来的什么东西。
　　楚阴不在乎他们说什么。她只在乎一件事：从那以后，再也没人敢在她眼皮底下欺负人。
　　那条十字架项链一直挂在她脖子上。银色的链子，沾着吴仁的血，那血早就干透了，渗进链节的缝隙里，怎么洗也洗不掉。她试过用肥皂搓、用刷子刷、用清水泡，那点暗红色的痕迹就是不走。后来她索性不洗了，就那么戴着。像一个战利品，也像一个提醒。
　　提醒她是从哪里爬出来的，提醒她如果不够狠，还会被按回哪里去。
　　身为混混头子，楚阴大概是最另类的那一种。她不许手下收保护费——“那些摆摊的老头老太太，一天挣不了几个钱，你们也好意思伸手？”她不让他们恃强凌弱——“欺负比自己弱的算什么本事？有能耐去跟强的打。”但她又看不惯他们温声细气的模样，听见谁说话软绵绵的就皱眉：“能不能硬气点？你是混街头的，不是居委会大妈。”
　　她的小弟们私下里议论过，说老大这人真怪，凶起来比谁都凶，可有时候吧，又好像……心挺软的。
　　上次有个卖红薯的老太太被隔壁街的混混掀了摊子，她二话不说带人打回去，把老太太的损失一分不少地要了回来。再上次有个小孩在巷子里走丢了，她发动所有人找了一宿，找到的时候孩子在她怀里哇哇哭，她板着脸说“哭什么哭，以后别乱跑”，手却轻轻拍着孩子的后背。
　　那点柔软，被她用坚硬的尖刺裹得严严实实，像是怕被人看见，又像是怕被风吹散了。
　　这是一个夏天。
　　穷人区的巷子难得放了一回晴。阳光从那些歪歪扭扭的楼房间隙里漏下来，把平日里阴湿的巷口晒出一片金灿灿的亮。楚阴从她栖身的平房里走出来，身上还是那套黑色的冲锋衣——款式倒是当下流行的，料子也比从前那件好了不少，但颜色还是黑色，从头到脚的黑，像一团移动的阴影。
　　她走到巷口，新鲜空气争先恐后地钻进鼻腔。那空气里没有垃圾的腐臭，没有污水的腥臊，只有夏天该有的、微微发烫的清冽。她下意识地抬手遮了遮眼睛——阳光太烈了，晒得她眼眶发酸，眼球深处传来一阵钝钝的刺痛。
　　她已经很久没有在白天出过门了。
　　她在巷口站了一会儿，把兜帽拉到头上，遮住那片刺目的白。
　　然后她开始走。
　　从穷人区走到市区，从市区走到郊外。她走过那些繁华的街道，走过那些她永远不会进去的店铺，走过那些推着婴儿车的年轻母亲，走过那些在公园长椅上接吻的小情侣。她像一个不属于这个世界的幽灵，穿过人群，穿过阳光，穿过所有那些她从未拥有过的东西。
　　她没有看他们。她只是在走。
　　走了很久很久，久到太阳开始偏西，久到脚底传来隐隐的酸痛，她终于在一棵大树下停下了。
　　那棵树很老，树干粗得要两个人才能合抱，枝叶繁茂得像一把撑开的巨伞。树下的泥土微微隆起，上面长满了杂乱的野草——如果不仔细看，根本不会发现那是一个坟包。
　　一个没有墓碑的、小小的、几乎被遗忘的坟。
　　楚阴蹲下来，开始拔草。
　　她的动作很轻，很慢，像怕惊醒什么。那些疯长的野草被她一根根拔起，扔到一边，露出底下暗黄色的泥土。四年的风吹雨打，那土早已和周围的泥土混成一片，看不出什么分别。但她知道，就在这片土下面，躺着那个曾经用身体护住她的人。
　　草拔干净了。她从怀里掏出一把小白花。
　　那花是她路过花店时买的，挑了很久。她不懂花，不知道什么品种配什么人，只知道白的干净，像那个人身上的工作服，像那个人笑起来弯弯的眼睛。
　　她把花轻轻放在土堆上。
　　然后她蹲在那里，蹲了很久，才开口。
　　“……张梅，我现在长大了。”
　　声音很轻，轻得像怕被风听见。
　　“我现在一米七了，比以前能打多了。十条街的混混见了我都绕着走，没人敢再欺负我。”
　　顿了顿。
　　“我也没欺负别人。你放心吧。”
　　又是沉默。风吹过树叶，发出沙沙的响声，像有人在很远的地方轻轻说话。
　　“你做的梅子味小饼干……”她的声音忽然变得有些涩，“我到现在还没吃。”
　　她从怀里掏出一个小小的布包。那布包很旧了，边角磨出了毛边，上面有一块颜色略深的污渍——那是那个冬夜，她被滚汤泼中时，血和汤一起浸透衣衫，染红了那块藏着小饼干的布料。
　　她没有打开。只是隔着布包轻轻按了按，像在确认什么还在。
　　“虽然不知道是什么味道，但是……想必会很好吃吧。”
　　她把布包重新塞回怀里，贴着心口的位置。
　　太阳又往下沉了一点，把树影拉得很长。楚阴就那么坐在土堆旁边，一句话也不说，只是坐着。偶尔有鸟从头顶飞过，投下一小片移动的阴影，她抬头看一眼，又低下头。
　　她想起那天张梅握着她的手，说“吃饱了，都会好起来的”。
　　她想起那天张梅扑在她身上，说“孩子，我会保护你的”。
　　她想起那天张梅最后说的三个字，声音轻得像一片羽毛落在水面——
　　“要吃饱。”
　　楚阴的眼眶有些发酸。她抬头看天，让阳光直直地照进眼睛里，照到那片酸涩的东西蒸发干净。
　　很久之后，她站起身。
　　低头看了看那个小小的土堆，看了看那束在风中微微晃动的小白花。
　　“我下次再来看你。”她说。
　　然后她转身，沿着来时的路往回走。夕阳把她的影子拉得很长，投在身后的草地上，像一个沉默的追随者。
　　穷人区的巷子再次出现在眼前时，天已经快黑了。楚阴走进巷口，走进那片熟悉的、阴凉的暗影里。兜帽还戴着，冲锋衣还开着，脖子上那条沾血的十字架随着她的步伐轻轻晃动。
　　她走了很久，走到那颗大树已经看不见了，走到那束小白花已经被暮色吞没了。
　　但她知道它们还在那里。
　　就像那个名字，还好好地刻在她心底最深的那个地方。
　　于是，陪伴她的，还有那个改变了她的、既滚烫又冰冷的沸冬。