《厌你症》蚀日谈vevian

20、情人节快乐

　　二月十四日

　　这个日期在日历上被红圈标记的时候，允宴甚至不知道自己为什么会圈它

　　也许是超市收银台前铺天盖地的粉红促销。也许是手机推送里轮番轰炸的“情人节特辑”。也许是那只叫“允宴”的小狗病了之后，向宸陪在他身边的时间，少到可以用分钟计算

　　二月七日，小狗住院的第三天

　　宠物医院在市区，允宴每天开车往返。病房是单独的，隔着一面玻璃墙，能看到那团灰色的小身体蜷在保温箱里，身上插着细管子，眼睑紧阖，只有胸腹微弱的起伏证明它还活着。

　　允宴站在玻璃外面，拍了张照片。光线不好，隔着玻璃又有反光，照片糊成一团灰影。他还是点开向宸的对话框，发了过去。

　　“还在睡。医生说指标稳定了”

　　发送，锁屏。把手机放回大衣口袋。

　　他靠在走廊墙壁上，盯着玻璃里那团小小的灰影

　　这只狗叫“允宴”

　　这是他当初亲手挑的。浅灰色，不咬人，眼睛里干干净净，什么算计都没有。他挑它的时候在想什么？想向宸会喜欢。想它能陪着向宸。想向宸抱着它的时候，也许会偶尔想起，这是谁送的。

　　他没想到的是，向宸会抱着它，一直抱着。从早到晚。从醒来到睡着。吃饭的时候放在旁边椅子上，看书的时候放在膝头，睡觉的时候让它蜷在枕边。

　　那只狗占据了向宸所有的注意力。所有的柔软。所有的——他自己从未得到过的东西。

　　允宴知道自己不应该这样想

　　那只是一只狗。是他自己送的。它现在病了，向宸担心它，是再正常不过的事。

　　可是

　　他垂下眼，看着玻璃上映出的那张脸。表情平静，看不出什么。只有他自己知道，胸口某个地方，正被一种陌生的、酸涩的、近乎荒诞的情绪缓慢啃噬

　　嫉妒

　　他在嫉妒一只狗

　　这个认知太可笑了，他几乎要笑出来。但他没有。他只是把手插回口袋，转身离开了那条安静的走廊。

　　二月十日，小狗还是没醒

　　向宸发消息的频率变高了。每隔两三个小时就问一句“醒了吗”、“医生怎么说”、“它疼不疼”。允宴每一条都回。拍更清楚的照片。问医生更多的问题。把那些专业术语翻译成向宸能听懂的答案，一个字一个字敲进对话框

　　他看着那些对话记录。向宸问的每一句都是关于狗的。没有一个字问他开车累不累，吃饭了没有，什么时候回家

　　他知道这不怪向宸

　　但他还是在某一个瞬间，把手机屏幕朝下扣在了方向盘上

　　车停在医院停车场，四下无人。他闭上眼，深吸一口气，又缓缓呼出

　　不能急。他对自己说

　　可是时间不等人

　　日历上的红圈越来越近

　　二月十三日，小狗终于睁眼了

　　允宴接到医院电话的时候正在超市买东西

　　电话响的时候他看了一眼来电显示，接起来的同时已经转身朝收银台走

　　“醒了？”

　　那边说了什么。他脚步顿了一下，然后继续走，只是步子比刚才快了些。

　　“我现在过去”

　　挂断电话，他把购物车推到收银台，东西没拿出来，直接连着车一起结了账。收银员是个年轻女孩，看着他冷着脸把一堆烘焙材料扫进袋子，又看着他大步流星走出去，全程没抬头看任何人

　　她小声嘀咕了一句什么。允宴没听见。

　　医院里，小狗确实醒了。眼睛还睁不太开，但看见有人靠近，那条细小的尾巴在保温箱里动了动，幅度微弱，是醒着的证明

　　允宴隔着玻璃拍了张照。光线比上次好，能看清那双黑眼睛半睁着，湿漉漉地望向镜头

　　他把照片发给了向宸

　　“醒了”

　　两个字，发送

　　下一秒，手机就震了起来，向宸打来的

　　允宴看着屏幕上跳动的名字，停顿了两秒，接起来。

　　“真的醒了吗？你让我看看它——”向宸的声音比平时快，带着压抑不住的急切和一点点沙哑，像是刚哭过。

　　“视频”
　　允宴说“挂了，打视频。”

　　挂断，拨出视频

　　向宸的脸出现在屏幕上。眼眶确实有点红，鼻尖也是。他看见允宴身后的玻璃和保温箱，目光立刻越过他，落在那一小团灰影上

　　“允宴……”

　　他叫的是狗的名字

　　允宴握着手机的手，几不可察地收紧了一点

　　“它看见我了”
　　向宸的声音更沙哑了，带着一点笑意，“它尾巴动了——你看，它真的动了——”

　　“嗯”允宴应了一声

　　他把镜头对准保温箱，自己退到一旁。屏幕里，向宸趴在那头，小声叫着那只狗的名字，一遍又一遍。那只狗偶尔动动耳朵，偶尔眨眨眼，细小的回应。

　　允宴靠在墙上，看着这一幕

　　向宸的笑。向宸红着的眼眶。向宸压低的、温柔的声音

　　都不是给他的

　　他把手机举稳了，没让自己入镜。

　　那天晚上回家，已经很晚了

　　客厅没开灯。允宴进门的时候愣了一下，然后才看见沙发上蜷着一个人影。

　　向宸穿着那件灰色卫衣，缩在沙发角落里，睡着了。灯没开，电视也没开，他就那样蜷着，像一只累极了的小动物。

　　允宴站在玄关，看着那个蜷缩的轮廓。

　　他走过去，在沙发边站定

　　向宸的眉头皱着，睫毛偶尔颤一下，不知道在做什么梦。呼吸很轻，胸口起伏的幅度很小，像怕吵醒什么似的。

　　允宴蹲下来

　　他伸出手，悬在向宸脸颊上方几厘米的地方，停住了

　　那只手的影子落在向宸脸上，遮住了半张脸的月光。向宸在睡梦里动了动，眉头皱得更紧了一点，嘴唇动了动，吐出几个模糊的音节——

　　“允宴……”

　　是在叫那只狗

　　允宴的手在半空停了很久

　　最后，他收回了手，站起身，退后两步，转身走进自己房间。

　　门没有关严。一条细窄的光从门缝漏出来，落在走廊地板上，很久很久，才熄灭。

　　二月十四日，情人节

　　允宴早上出门的时候，向宸已经醒了，正靠在床头看手机。屏幕上还是那只狗的照片，一张一张划过去

　　“我出去一趟”允宴说

　　向宸“嗯”了一声，没抬头

　　允宴站在门口看了他两秒，转身下楼

　　他开车去了市区那家早就看好的甜品店。店门贴着粉红气球，门口摆着情人节限定款的小蛋糕，每一个都用透明盒子装着，扎着缎带。

　　“抹茶味的还有吗？”

　　店员是个圆脸女孩，笑着指了指柜台最中央的位置：“有的有的，最后一盒了，您运气真好——”

　　运气真好

　　允宴提着那盒蛋糕走出店门的时候，阳光正好照在他身上。二月的阳光不暖，但亮。他低头看了一眼手里那个扎着浅灰色缎带的透明盒子，喉结滚动了一下

　　回家的路开得比平时慢

　　他也不知道自己在拖什么

　　进门的时候，向宸正好从楼上下来。他看见允宴手里的盒子，愣了一下

　　“这是什么？”

　　“蛋糕”允宴走过去，把盒子放在餐桌上，解开缎带，打开盖子，“抹茶味的”

　　抹茶味。向宸最喜欢的口味。他不知道允宴是怎么知道的，明明他从来没说过

　　向宸走过去，低头看那个精致的小蛋糕。抹茶色的奶油裱成花瓣形状，中间摆着一颗小小的草莓，旁边用巧克力写着“Happy Valentine's Day”

　　“今天……”他顿了一下，才想起来，“情人节？”

　　允宴没有说话

　　向宸抬起眼，看了他一眼。那一眼很短，看不出什么情绪。他伸出手，去接那个蛋糕

　　“谢谢”

　　指尖刚碰到盒子边缘，就被另一只手握住了

　　允宴握着他的手腕，力道不重，但也不容挣脱。他的目光落在向宸脸上，从眉眼缓缓滑下，停在嘴唇上

　　那目光太直接了，带着某种不言而喻的暗示

　　——今天是情人节

　　——我给你带了蛋糕

　　——不给我点奖励吗？

　　向宸的手腕被他握着，没有挣扎

　　他盯着允宴的眼睛，看了几秒。那几秒里，客厅安静得能听见窗外的风声，和二楼那只空荡荡的狗窝里，什么也没有的寂静

　　允宴没有催促。他只是那样看着，握着，等

　　然后，向宸动了

　　他微微踮起脚尖

　　那个动作很轻，很慢，带着一点难以察觉的僵硬。他的脸靠近过来，呼吸拂过允宴的脸颊，温热的，带着一点薄荷糖的气息

　　然后，一个吻落在了允宴的脸颊上

　　很轻。像羽毛落下。像蝴蝶停驻。像二月的阳光，照在皮肤上，暖得几乎没有实感

　　那是向宸第一次主动吻他

　　允宴愣在那里

　　他甚至来不及感受那个吻的触感——太轻了，太快了，快得像一个幻觉。但他知道那不是幻觉。因为向宸已经退后了一点，垂下眼，睫毛在眼睑下投出淡淡的阴影，脸颊上浮着一层极浅极淡的红

　　不是害羞。也许只是阳光晒的。也许只是暖气太足

　　但那个红，落在允宴眼睛里，比什么都烫

　　向宸转过身，想去拿那个蛋糕

　　手指刚离开他的手腕，下一秒，一股力道把他拉了回去

　　允宴的手掌托住他的后脑，另一只手环住他的腰，把他整个人圈进怀里。那动作比以往任何一次都温柔，没有粗暴，没有强迫，只是把他拉回来，然后低下头，吻上去

　　那个吻落在唇上

　　很轻，很慢。像在品尝什么珍贵的东西

　　允宴的嘴唇带着一点外面带回来的凉意，贴着向宸的唇，没有立刻深入，只是那样贴着，缓慢地摩挲。像在确认什么。像在回味什么

　　向宸没有闭眼

　　他看着近在咫尺的那张脸，看着那双阖上的眼，看着那睫毛偶尔颤动的弧度。允宴吻得很专心，很投入，像把所有耐心都倾注在这个吻里

　　那一刻，向宸忽然想起很多事

　　想起三岁那年拽着衣角不肯放的手。想起十六岁重逢时那双冰冷平静的眼。想起医院里掐着他下巴说的那句“我教你”，想起那只叫“允宴”的小狗，蜷在保温箱里，微弱地喘着气

　　也想起刚刚，自己踮起脚，在他脸颊上落下的那个吻

　　那是他第一次主动

　　为什么主动？

　　他不知道

　　也许是因为那个蛋糕。也许是因为那句“抹茶味的”。也许是因为这些天允宴每天开车往返，拍的那些模糊的照片，发的那一句句“指标稳定了”，也许是因为，在他自己都没意识到的时候，有些东西，已经开始不一样了

　　允宴的吻终于结束了

　　他退开一点，额头抵着向宸的额头，鼻尖碰着鼻尖。呼吸交融在一起，分不清是谁的

　　他的眼睛睁开，看着向宸。那双眼底不再是深不见底的寒潭，而是有什么东西在缓缓流动，温热的，潮湿的，像冰封的湖面下，终于涌起了春水

　　他看了很久

　　然后，他笑了

　　那笑容很轻，很淡，几乎看不出弧度。但向宸看见了

　　“谢谢”
　　允宴说

　　声音很轻

　　不知道是在谢那个吻，还是谢别的什么

　　向宸没有回答。他只是垂下眼，轻轻挣开他的怀抱，转过身，去拿餐桌上那个已经被遗忘很久的蛋糕

　　他的耳尖还是红的

　　允宴站在原地，看着他的背影，看着那只拿起蛋糕盒的手，看着那只手停顿了两秒，然后轻轻打开了盒盖

　　他什么也没再说

　　只是嘴角那个极淡的弧度，很久都没有消失