《欲燃》祈琞

25、放弃

　　“这孩子说什么胡话？！”

　　“京大啊！说不去就不去？！”

　　“疯了吧这是！”

　　王局长的脸从红转青：“江承镜同学，你知道你在说什么吗？这是京大！多少人挤破头都进不去！你...”

　　“我知道。”江承镜打断他，语气平静得近乎残忍，“但我家里有特殊情况，去不了。通知书请退回吧，我会向学校正式说明。”

　　“胡闹！”李镇长急了，冲上来压低声音，“承镜，别犯傻！有什么事市里、县里都能解决！你弟弟我们安排，特殊学校，最好的照顾...”

　　“去。”

　　一个声音响起。轻轻的，却像惊雷，劈开了满院的嘈杂。

　　所有人转头。江辞洲不知何时走了过来，他站到哥哥身边，墨镜后的脸苍白，但下巴扬着：“为什么不去！”

　　“辞洲...”江承镜想拉他。

　　“江承镜你听好。”江辞洲甩开他的手，转身“面”向哥哥，声音在发抖，却异常清晰，“这个通知书，你接。京大，你去。”

　　“小洲...”

　　“你听我说完！”江辞洲的声音陡然拔高，带着哭腔，却凶得像头小兽，“九年前你牵着我来这儿，说你会照顾我一辈子。我信了。但现在我告诉你，我不要你照顾一辈子！”

　　他猛地摘下墨镜，狠狠摔在地上！镜片碎裂，露出那双灰蒙蒙的、盈满泪却死撑着不肯掉下来的眼泪。

　　人群发出一片抽气声。

　　“江辞洲你干什么！”江承镜想去捡。

　　“别碰我！”江辞洲后退一步，眼泪终于决堤，汹涌而下，他却咧开嘴，露出一个比哭还难看的笑，“你看清楚了，江承镜！我十六了！我不是那个离了你就活不了的瞎子了！我会做饭！会认路！会做泥塑！我能照顾自己！”

　　他哭喊着，声音嘶哑，却一字一句砸在地上：“你去上你的京大！去学你的金融！去变得很厉害很厉害！然后......”

　　最后几个字，轻得像叹息，却重得让江承镜踉跄了一下。

　　“小洲...”他想上前，想抱住这个浑身是刺却在发抖的弟弟。

　　“但你要答应我一件事。”江辞洲胡乱抹了把脸，把眼泪鼻涕抹得一塌糊涂，却仰起头，那双没有焦距的眼睛“盯”着哥哥，“你要等我，等我考去京城。”

　　他吸了吸鼻子，声音还带着浓重的哭腔，却一字一句，清晰无比：

　　“我会考进去的。”

　　“我要让他们都看看，江家的孩子，没有一个是孬种。”

　　“你考京大，我考艺院。我们在京城汇合。”

　　院子里静得能听见远处田里的蛙鸣。所有人都呆住了，看着这个十六岁的盲眼少年，看着他满脸的泪痕，看着他那双空洞却明亮的眼睛。

　　王局长张着嘴，手里的卷轴“啪嗒”掉在地上。李镇长呆呆地看着。村长别过脸，用力抹了把眼睛。

　　江承镜站在那儿，看着弟弟。看着他哭花了的脸，看着他紧抿的唇，看着他单薄却挺得笔直的脊梁。

　　九年前那个缩在他怀里发抖的小男孩，那个说“哥哥别丢下我”的小男孩，那个看不见世界却把他的世界照得透亮的小男孩——

　　长大了。

　　在他的小心翼翼、他的过度保护、他自以为是的牺牲里，悄无声息地，长成了一棵树的模样。

　　他一步步走过去，在所有人注视下，弯腰，捡起地上那卷扎着红绸花的录取通知书。然后，他走到弟弟面前，把卷轴塞进弟弟手里。

　　“好。”他说，声音沙哑，却带着笑，带着泪，带着九年里所有的重量和光亮，“我去京大。你考艺院。”

　　江辞洲怔了怔，抱住了哥哥

　　王局长终于找回了声音：“...那这通知书...”

　　“退回去吧。”江承镜转头，目光平静，“明年，我会和我弟弟一起去京城报到。”

　　“这...这不好...”

　　“没什么不好的。”江承镜打断他，语气是不容置疑的坚定，“等明年，我和我弟弟一起考。”

　　他看着王局长的眼睛，一字一句：“我江承镜说到做到。”

　　王局长张了张嘴，最终什么也没说出来。他看了看江承镜，又看了看那个攥着通知书、满脸泪痕却倔强挺立的盲眼少年，忽然重重叹了口气。

　　“...我会向市里反映。”他摆摆手，转身往外走，“都散了吧，散了吧。”

　　人群嗡嗡议论着，慢慢散去。院子里重新安静下来，只剩下兄弟俩，和那尊在烈日下静静伫立的泥塑。

　　江辞洲还攥着那个卷轴，手指在红绸上无意识地摩挲。突然，他腿一软，整个人往下滑。

　　江承镜一把扶住他，把人搂进怀里。这次江辞洲没挣扎，他把脸埋进哥哥肩头，肩膀剧烈地抖起来，压抑的哭声闷闷地传出来。

　　“哥...”他哭得上气不接下气，“我害怕...我吹牛了...我考不上怎么办...我给你丢人了怎么办...”

　　“不怕。”江承镜紧紧抱着他，下巴抵着他汗湿的头发，“考不上第一，我们就考第二。考不上艺院，我们就考别的学校。你去哪儿，哥去哪儿。”

　　“可是...”

　　“没有可是。”江承镜松开一点，捧着弟弟的脸，用袖子擦去那些乱七八糟的泪痕，“小洲，你记住——从今天起，不是你跟着哥，是哥跟着你。你去哪儿，哥就去哪儿。你想考第一，哥就陪你考第一。你想去京城，哥就在京城等你。”

　　他顿了顿，声音轻下来，却重如千钧：

　　“我们是兄弟。要输一起输，要赢一起赢。这辈子，下辈子，永远都是。”

　　江辞洲的哭声慢慢停了。他抬起脸，那双灰蒙蒙的眼睛“看”着哥哥，虽然空洞，却有什么东西在深处破土而出——是光，是火，是十六年来从未有过的、熊熊燃烧的生机。

　　“嗯。”他点头，用力地，像要把这个字刻进骨头里，“一起赢。”

　　夕阳西下，把兄弟俩相拥的影子拉得很长，投在那尊泥塑上。未烧制的陶泥在暮色中泛着温暖的光泽，两个小人的轮廓温柔相依。

　　江承镜扶着弟弟站起来，捡起地上碎裂的墨镜，小心地收好。然后他拿起那个录取通知书卷轴，牵着弟弟的手，走进堂屋。

　　油灯点亮了。昏黄的光晕里，江承镜展开卷轴，就着灯光，一字一句念给弟弟听。从校名，到专业，到报到时间。他的声音平稳，温和，像九年来每一个教弟弟认字、读书的夜晚。

　　江辞洲安静地听着，手指在膝盖上轻轻划动，像是在默写那些字句。等哥哥念完，他突然问：

　　“哥，京城...有多大？”

　　“很大。从东到西，坐车要两个小时。”

　　“那...京大有多大？”

　　“也很大。有九个老宅这么大。”

　　“艺院呢？”

　　“不知道。等明年，我们一起去看看。”

　　江辞洲不说话了。他把头轻轻靠在哥哥肩上，像小时候那样。窗外，暮色四合，蝉声渐歇。

　　“哥。”

　　“嗯？”

　　“那尊泥塑...今天该入窑了。

　　“我去烧。”

　　“我也去。”

　　“好，一起去。”

　　兄弟俩起身，来到院里。江承镜小心地搬起泥塑，江辞洲摸索着打开窑门。泥塑被郑重地放入窑中，门关上，火生起来。

　　窑火在夜色中跳动，映亮了两张年轻的脸。一张坚毅沉稳，一张苍白倔强，却有着同样的、燃烧的眼神。

　　“要烧多久？”江辞洲问。

　　“一夜。”江承镜说，“明天早上，就能出炉了。”

　　一夜。不长，也不短。足够泥土在烈火中重塑筋骨，足够少年在泪水中淬炼成钢。

　　江承镜搂住弟弟的肩膀，看向窑中跳动的火焰：“怕吗？”

　　“怕。”江辞洲老实说，“怕烧裂了，怕烧坏了，怕...怕我们走不到京城。”

　　“不怕。”江承镜说，声音在火光中显得异常坚定，“裂了，我们补。坏了，我们重做。走不到，我们就爬。爬也要爬到。”

　　他顿了顿，转头看弟弟，火光在那双灰蒙蒙的眸子里跳跃：

　　“小洲，记住今天。记住你说要考艺校。记住我们说好要一起去京城。”

　　江辞洲用力点头，手指紧紧攥着哥哥的衣角：“我记住了。”

　　窑火噼啪，夜风温柔。远处传来几声犬吠，更远处，镇上的灯火次第亮起，像散落人间的星子。

　　兄弟俩在窑前坐到半夜。谁也没说话，只是静静看着火，听着柴薪燃烧的噼啪声，像在聆听某种古老的、关于重生与约定的秘语。

　　后半夜，江辞洲撑不住，靠在哥哥肩上睡着了。江承镜轻轻抱起他，放回床上，盖好被子。然后他回到窑前，添了把柴，在火光中，等待泥塑的成型。

　　一年。

　　就一年。

　　等泥塑出炉，等弟弟长大，等他们收拾好行装。等下一个夏天，弟弟窥天光，去画画，去雕刻，做个无忧无虑的艺术家。

　　然后，去京城，去治弟弟的眼睛。