《手心肉》肉馅烟

59、第 59 章

　　七月十四，鬼仔节至。

　　招魂祭祖、放河灯、烧街衣。在外飘荡一整年的孤魂，今晚有食果腹，有衣御寒。

　　东南西北四条街，囊括数条村落，户户门前燃纸。烛火沿街沿绵延铺开，连成一条引渡故人的路。

　　烧给死人的纸钱焚出炭灰，被风拎起，擦过活人面皮，又嵌进艳红对联。暮色压落，火光铺成一片流动的赭红，光纹颠颠地晃。

　　街边老人低声念语——

　　烟通阴阳，火送钱粮，四方游魂，各取归藏。

　　阿仔阿妹，今夜阴气盛，杜绝夜间活动，道旁唤声切莫答应，谨记野花勿采，谨言慎行！

　　偏就有人不听老人言，反天道而行。大阴之日刚从荒山野岭走出来的陈折木，粘着一身血腥气，顺着烟纸味走到这，才恍然记起今天是鬼仔节。

　　村口南天后宫庙享遍全县香火，待焚的金纸屋高过人头。几个毛孩子从家里跑出来挤在庙前流动小摊买南乳鸡翅。

　　孩子堆里年纪稍长的那个，掏钱买了鸡翅就自己吃，身后几个小的只能吮着指头干看。

　　陈折木站在庙门口嗤了一声，孤寒鬼，cheap精，小气到家，也配当领头的。像他这么大的时候，向来都是做东请客，没钱怎么当老大？

　　他走到摊前，挑了一小袋巴掌大的铁丁条，递出百元钞票，买一块五的货，换回满满一把零钱。

　　面无表情地干嚼着，朝其中一个小孩勾了勾手指。把人招过来之后，把一捧零钱全部递过去：“拿去，阿哥请你们吃鸡翅。”

　　小孩眼珠一转：“阿哥你是哪条村的？我们记着，过两天还钱给你。”

　　“叫你拿着就别多话。玩够就早点回家，别到处瞎跑，当心今晚你妈藤条焖猪肉。”

　　“那阿哥你不也没回家吗？”

　　“我？”陈折木拍拍手上的碎屑，坏笑，“我今晚要去找靓妹拍拖。”

　　鬼仔节约人拍拖，哪家靓妹这么邪气。

　　“可是，今晚有鬼哎。”

　　“百鬼夜行，我就是鬼王，小鬼见到我都要兜路走，”陈折木指着水泥地，“看清楚，我没影子的。”

　　几个小孩面面相觑，心头一凛，捏紧零钱，匆匆跑开。

　　留陈折木一个人原地插兜笑。

　　…

　　于龙找于惹银拿了五十块。三十块买酒，剩下二十，只换来寥寥几袋金元宝。

　　于惹银没说话，单独分出一份，找了处僻静墙角蹲下，拢起一小堆明火。她投进一只信封，纸面歪歪扭扭写着越南字——是她烧给外婆的。

　　纸被火啃噬，噼啪轻响。她闭着眼，静静闻漫上来的烟火气。

　　“靓女，借个道。”

　　于惹银往侧边挪身子，刚挪一半，抬眼。陈折木捏着支烟，就站在她后面，抬手拿掉她头发上一片烟纸。

　　“不借。”

　　于惹银拍掉他的手偏回头。

　　他笑，学着她的姿势屈膝蹲下，把烟凑向火堆：“顺便，借个火。”

　　“过节不待在家里，跑出来做什么？你爸不收拾你？”总是莫名其妙从天而降，于惹银蹙眉，伸手推他肩膀。

　　他抬手隔开，偏头吐出口烟：“迷路了呗。”

　　“迷路？”海县就丁点大，条条大陆通家门口，闭着眼都能到，“陈折木，你醉了？”

　　连阿水都不叫了，于惹银显然还在生气。

　　“我说真的，街上烟尘太重，熏我眼睛，看不到路回家，就蹭过来你这呗。”陈折木转头，叫出那个他自制的外号，“肥佬呢？怎么只有你一个在烧纸。”

　　“在屋里喝酒。”

　　“喝完酒就睡了？”

　　于惹银点头。

　　“不出房门了？”

　　依旧点头。

　　“巧了，那我今晚借宿，他不会发现。”

　　“你说什么？”于惹银一愣。

　　“收留我一晚呗。”陈折木叼着烟，脑袋斜抵向她肩膀，表情狡诈，又有点无赖，“不然没地方去了。”

　　“我拿手电送你，我认得路。”于惹银扯出假笑，跟他杠。

　　“我跟老豆吵翻，回去要挨揍。”陈折木撇嘴，装得可怜兮兮，“一晚都不行？”

　　于惹银挑下巴看他，学他的样子撇嘴。

　　陈折木演上瘾，半边身子靠她身上，“真没地方落脚，请你吃夜宵抵一回行不行啊？”

　　“别演，不准过夜，到点必须走。”

　　“妥。”

　　说实话，陈折木走正门进于惹银家没几回。以前每回都是趴窗口，他把这事当笑话说给山昆听，山昆嘴上没把门，说他以后接新娘子可别条件反射钻窗口。他自己也觉得好笑，甚至没否认这个假设，好像自己真的能和于惹银有这么一天似的。

　　“没吃东西吧你？”

　　“没呢，你这有什么？”

　　陈折木手撑在身后，半靠着床沿坐。好久没进过她房间，还和上初中那会差不多，简约干净，也就书架上多了点高中讲解书。

　　“等着，我去给你煮几个鱼饺。”

　　“我也要去。”他起身要跟，于惹银按着他肩膀压回床边，临走提醒，“把门锁上。我爸要是来了，千万别开。”

　　“不太好吧，打声招呼也好，说不定还能拉我喝两杯。”

　　于惹银从门缝探出头，比了个噤声的手势，眼睛亮亮的，表情生动，跟偷腥猫一样。

　　“快点回来。”

　　“知道了。”

　　一大碗冒着热气的清汤鱼饺，知道他不喜欢口淡，额外加了几勺蒜蓉辣椒。

　　端着进屋的时候，知道陈折木不会老实待着，小动作肯定不少，也是没想到他直接动上了她的手机。密码他知道，这么多年也一直没改过。

　　“看够没？”于惹银把碗搁在桌上，抬手把滑下来的头发往耳后掖了掖，“看够就过来吃饭。”

　　陈折木背对着她，没回头，嘴角先翘了起来。“检查一下，”他说，“看看学校里有没有人骚扰你。”

　　他说得轻巧，做得却一点都不轻巧。手机翻得明目张胆，通讯录从头拉到尾——也就几十个人，两三个新加的，剩下的初中同学他都能对上名。

　　没有猫腻，没有藏起来的小号，没有刻意删除的空白聊天记录页，干干净净。

　　被沉戟逼到这一步，他连装都懒得装了。手机她要是不给，他就磨，磨到她肯给为止，实在不行就偷、抢。这种事上，他有的是耐心。

　　而现在，他心情大好，尤其是咽下那一口她亲手煮的鱼饺，一路熨帖到胃底。那些撕扯不休的东西——极致的爱啊恨啊执念啊，全都抛到九霄云外。

　　情绪退潮，搁浅的是眼下要过的日子。

　　这碗鱼饺镶了金，陈折木一口接一口，吃得投入又得意，尾巴就快翘天上。

　　“好吃吗？”于惹银支着下巴坐在他旁边，“今早去市场买的，现做的。那阿姨还认出我了。”

　　“阿银都长这么大了——她是这么说的吧？”陈折木嘴里嚼着东西，捏着嗓子学那阿姨的腔调，学得活灵活现，眉眼都跟着吊起来，“玉灵过两年就要当外婆啦…”

　　于惹银红着脸捶他，他勾着嘴角坏笑，酒窝陷得更深，“是不是还有——过两年我们也入土咯。”

　　他没个停，“催命都没这么快吧。”

　　于惹银耳朵笑红，手拍在他胳膊上，没拍稳，人往他那边歪了半寸。陈折木没躲，偏过头看她，肩膀跟着她的笑声一起抖。

　　他人就是这样，外人面前非请勿扰，熟人面前就是个典型比格，和小时候一样，爱玩爱闹爱耍皮。

　　“对。而且准确地说，她认出的是你。”

　　“又有我的份？”

　　“点你名啦。”于惹银复述，“她问我，阿水那小子跑哪去了，小时候老带人来偷她芒果。还问你眼下在哪高就，没见你上学，也没见你出海，以为你在吃国家饭。”

　　陈折木没接这句。他从碗里拣出最大的一只，递到她嘴边：“下回你就说，阿水不当水手了，改行扒手，专偷良家妇女。”

　　动作有点突然，于惹银笑停在嘴边，顿了一秒，凑过去，就着他的手咬下。

　　一个酝酿很久的动作，于惹银没有拒绝，陈折木眼底暗涌。

　　“好吃。”于惹银缓缓嚼着，轻轻点了点头。

　　“我喂的。”他挑眉，那点得意藏不住。

　　“小时候就吃你口水，长大了还得吃。”她斜他一眼，语气嫌弃，手上却没停，握着他的手腕吃了第二口。

　　“不是你非要吃脆筒？我好心帮你吃雪球，一口气就吃好几个，吃得胸口都顶。阿银，你真的难伺候哎。”

　　于惹银不占理，干脆坐回床上，不理他。

　　正巧，手机在陈折木手边响了几下。他瞄了一眼，没说什么，单手递给她。

　　是丙宁，找她要作业答案。于惹银回了信息，说现在拍给她。

　　拍完发过去，红点还没消。以为手机延迟，再定睛一看——联系人那一栏，多了个红1。

　　点进去后，“新的朋友”里多了一条好友验证。

　　无昵称，无备注，无招呼。

　　头像一片空白，白得刺眼，很像他平时那件干净反光的白衬衫。于惹银心口一沉，掌心也沁出薄汗，某种预感顺着脊背爬上来，

　　她移开视线，无声扫了陈折木一眼。他低头喝汤，没往这边看。

　　于惹银知道是“他”。

　　有那么一秒怀疑过他在自己身上装了监控，能踩点在陈折木翻完她手机之后加她好友。

　　迟缓地按了通过，备注都来不及写，把手机静音后立马倒扣在床上。

　　心很虚，心跳也快，不敢看手机，摸了摸鼻子凑到陈折木身边给他递了张纸巾。动作是下意识的，只知道转移注意力，离那台罪恶的手机越远越好。

　　情急之下，对着陈折木她就憋出这么一句：“我等下想写作业。”

　　“行，”他没留意到他的反常，“我陪读。”

　　“那你帮我听写几个单词。”

　　“我来？”陈折木笑了，“你确定？”洋文这块，他最爱国。他的英语底子于惹银心里又不是没数——以前应付老师，全靠中文音译糊弄过去。

　　“没事，你说中文就行。”于惹银把书往他手里一塞。作业早写完了，这就是个由头。

　　陈折木翻页，纸响。被窝里，手机震了三下，闷闷的，混在翻页声里格外突兀。于惹银攥着笔坐在他身边，脑子空的——每震一下，心口就跟着抽一下。

　　…

　　“道德败坏。”

　　“什么？”

　　“我说——第五个词，道德败坏。”

　　“哦……”

　　她还惊着，笔尖压在纸上，墨洇开一小片，糊成一团。

　　e-v-i-l。四个字母刚落完，陈折木不知什么时候靠了过来。下巴快搁上她肩窝，手腕横在她眼前，手机已经捏在他手里，屏幕朝上。

　　“你手机一直在响。”他说，“先回。”

　　她低下头，“没事，我先写。”

　　话音落，陈折木半点没有后撤的意思，手机依旧挡在她眼前，语气冷淡：“先回。”

　　呼吸扫过耳廓，泛起一阵刺痒。于惹银偏过头，两人距离贴得极近，目光舔上他的脸。

　　“先不回，”对视时把手机拿下，藏在腿面，“回了就要一直聊，耽误时间。”

　　“耽误什么？”他在质问。

　　“我们的时间。”于惹银捏着笔，缓慢地说，“说真的，要不是你今晚来找我，我还以为又要隔十天半个月才见到你。有时候觉得，我跟你…”

　　她停了一下。下唇被牙齿轻轻咬住，又松开，留下一道浅浅的痕。

　　“——不太熟。”

　　“你总是消失…突然出现…又再突然消失。”

　　她终于问出那句话：“阿水，你最近到底在做什么呢？”

　　陈折木始终保持沉默，他眼里因那几条信息而产生的火药味逐渐熄灭，戾气退去后，剩下的，是一片没有波澜、沉甸甸的静默。

　　“能告诉我吗？”于惹银上手，指尖划过他浓密缠结的睫毛。

　　看着他眉骨下深邃的、琥珀色的眼，于惹银问了第二遍：“我能知道吗？”