《小纯是名外包劳务工》一清炁极

11、第11章：温柔与账单的冰凉对冲

　　第11章：温柔与账单的冰凉对冲

　　浴室的门打开一条缝，蒸腾的水汽裹挟着沐浴露廉价的香精味，先飘了出来。

　　小纯穿着溓叔那件深灰色的旧T恤，站在门口。布料过于宽大，几乎盖到她大腿中部，领口松垮，露出清晰的锁骨和一小片胸前被热气熏红的皮肤。袖子长出一大截，她不得不反复卷了两道，才勉强露出手腕。衣服上有和他身上一样的、类似阳光晒过棉布和旧书混合的味道，此刻却紧密地贴合着她的肌肤，带来一种奇异的、令人心慌的包裹感。

　　她赤着脚，踩在冰凉的瓷砖上。头发还在滴水，水珠顺着发梢滑进衣领，或坠落在肩头，迅速洇开一小片深色的湿痕。

　　溓叔正坐在客厅那张旧沙发上看手机，屏幕的光映在他脸上，显得专注而平静。闻声抬起头，目光落在她身上时，有几秒钟的凝滞。眼镜片后的眼神很沉，看不出情绪，只是很快地上下扫了一眼，像是在确认什么，然后便站起身。

　　“头发要吹干，不然感冒。”他走向电视柜旁边一个矮柜，蹲下身，翻找了一会儿，拿出一个看起来很有些年头的深蓝色吹风机，线缆缠绕得整齐，但塑料外壳边缘有细微的泛黄和磕碰痕迹，几个按键上的图标也磨损得模糊了。

　　他插好电源，按下开关。老式吹风机发出沉闷的、像是内部扇叶有些失衡的嗡嗡声，热风喷涌而出，带着一股轻微的、类似旧电器发热后的塑料味。

　　“过来。”他简短地说，自己先坐回了沙发的一端。

　　小纯迟疑了一下，慢慢走过去，背对着他，在沙发前的地垫上坐下。这个位置，刚好能将湿发垂落在他面前。

　　嗡嗡声在耳边持续。热风裹挟着旧书和棉布的气息，从头顶落下，伴随着他手指的拨动。

　　他的动作起初有些生疏，甚至带着点技术调试般的谨慎，生怕扯痛她。手指穿过她湿漉漉的发丝，指腹偶尔擦过头皮，温热而干燥的触感，像微弱的电流，猝不及防地窜过脊椎，让她后背瞬间绷紧。心脏在胸腔里不规律地鼓噪起来。

　　她死死盯着面前沙发粗糙的布纹，一动不敢动。能清晰地感觉到他手指的轨迹，由生涩渐渐变得顺畅，偶尔停顿，似乎是理顺打结的发梢。热风一阵一阵，烘得她后颈发烫，耳朵也烫得厉害。除了吹风机的噪音，整个世界仿佛都退远了，只剩下头顶那只手带来的、令人心悸的专注。

　　时间被拉长，每一秒都清晰可数。

　　“……谢谢。”她听到自己干涩的声音，几乎被风噪吞没。

　　拨动头发的手指，几不可察地停顿了半秒。

　　“别感冒了。”他的声音从头顶传来，依旧平稳，甚至有些平淡，混在风噪里，像一句不带任何感情的医嘱。

　　吹风机的嗡嗡声持续。过了一会儿，他关掉了开关。

　　骤然降临的寂静，比刚才的嘈杂更让人无所适从。热风的余温还笼在头皮上，他手指残留的触感也还在。小纯僵硬地坐着，不知道该立刻起身，还是该说点什么。

　　“好了。”溓叔的声音打破沉默，他收起吹风机线缆，动作利落，“去把湿衣服晾起来。阳台有衣架。”

　　“嗯。”小纯如蒙大赦，立刻起身，脚步有些虚浮地走向自己带来的那个小行李箱，拿出换下的湿衣服，匆匆走向阳台。

　　拉开玻璃门，夜风带着雨后的清新凉意涌来，吹散了她脸上的燥热。阳台上几盆绿萝在夜色里静默着，叶片上还挂着晶莹的水珠。她深吸了几口气，才让狂跳的心慢慢平复下来。

　　晾好衣服回到客厅，溓叔已经不在沙发上了。厨房亮着灯，传来烧水的声音。小纯走到自己行李箱旁，蹲下身，从夹层里拿出一个半旧的透明文件袋。

　　里面是她父亲的病历复印件，和几种慢性病药的说明书。她坐在沙发角落，借着落地灯的光，一份份翻看，手指无意识地捏着纸张边缘，发出轻微的窸窣声。最新一张药费单是上周的，金额让她眉头锁紧。

　　她拿出手机，调出计算器，指尖在屏幕上快速点按，声音压得极低，更像是在自言自语：

　　“这个月工资……扣掉房租、水电、给家里打回去的……药费还差……生活费只剩……”数字越算越少，她的眉头也越皱越紧，最后几乎拧成一个结。手机屏幕的光映着她苍白的脸，眼底的疲惫和焦虑无所遁形。

　　就在这时，厨房的水声停了。溓叔端着一杯热水走出来，恰好看到她对着药费单和计算器发呆的模样，以及她紧锁的眉心和微微颤抖的指尖。

　　他的脚步顿了一下。

　　目光扫过她手里的药袋，又迅速移开，脸上没什么表情，只是握着水杯的手指微微收紧了些。

　　“水。”他把杯子放在她面前的茶几上，语气寻常，“早点休息。”

　　说完，他转身，似乎想走回自己房间，但脚步却在书房门口拐了个弯，推门走了进去。

　　书房门虚掩着。

　　小纯抬起头，看了一眼那扇门，又低下头，继续对着那些冰冷的数字发愁。心里那点因吹头发而泛起的涟漪，被现实的沉重迅速压平，只剩下无边无际的疲乏。

　　书房里。

　　溓叔没有开大灯，只拧亮了书桌上那盏老旧的绿色玻璃罩台灯。暖黄的光晕只照亮桌面一小片区域。

　　他没有坐下，只是站在书桌前，目光有些空茫地扫过桌面上摊开的几本技术书籍。然后，他像是想起什么，拉开左手边第一个抽屉。

　　抽屉里东西不多，几支备用笔，一盒回形针，几本不再使用的旧笔记本，都码放整齐。他的手指在空气中悬停了一瞬，然后伸向抽屉最里侧，摸索着，抽出了一个普通的牛皮纸文件袋。

　　文件袋没有封口。他打开，从里面抽出一张纸。

　　纸张质地挺括，抬头印着某国际学校的校徽和名称。那是一张《学费分期付款第三次催缴通知》。

　　他的目光，直接落在了最后那行加粗的数字上。

　　那个数字，精确到小数点后两位。在台灯昏黄的光线下，像一枚冰冷的图钉，猝然钉入他的视网膜。

　　瞳孔在那一瞬间，细微地收缩了一下。

　　拿着纸张的手指，无意识地收拢，指节因为用力而微微泛白。纸张边缘被捏出清晰的折痕，发出轻微却刺耳的脆响。他的呼吸，几不可察地停滞了半拍。

　　脑海中，几乎是不受控制地，闪过一个对比——刚刚瞥见的小纯药费单上的数字，和眼前这个数字。前者是生活沉重的喘息，后者则是……将他牢牢钉在现状的、无法挣脱的枷锁。

　　一种混合着无力、窘迫，以及更深层羞耻感的情绪，像冰冷的潮水，猛地淹没了心脏。那潮水带着尖利的冰碴，刮擦着内壁。

　　他猛地将纸张对折，动作仓促，甚至有些粗暴，仿佛那是什么见不得光的脏东西。对折一次，再对折一次，直到它变成一个小小的、坚硬的方块。然后，他拉开抽屉下方一个更隐蔽的夹层——那里放着几份已经失效的、关于某个失败创业项目的旧合同——将那个纸块迅速地、用力地塞了进去，紧紧压在那些同样象征着“失败”和“不堪”的纸张最底层。

　　做完这一切，他“啪”一声合上抽屉。声音在寂静的书房里显得格外突兀。

　　他站在桌前，背对着门口，台灯的光将他微微佝偻的背影投在墙壁上，影子沉重而僵硬。他抬起手，摘下眼镜，用拇指和食指用力捏了捏鼻梁，眉心蹙起深深的纹路。

　　过了好几秒，他才重新戴上眼镜，深吸一口气，再缓缓吐出。脸上的表情已经恢复成惯常的平静，仿佛刚才那一刻的失态从未发生。

　　他拉开书房门，走了出去。

　　小纯还坐在沙发上，药费单已经收起来了，只是抱着膝盖，眼神有些放空地看着窗外漆黑的夜景。听到脚步声，她转过头。

　　溓叔走到她对面的单人沙发上坐下，没有看她，目光落在空无一物的茶几桌面，声音是一种刻意调整过的平淡，甚至比平时更缺少起伏：

　　“我托人打听了一下，公司附近有两个短租公寓，安保和性价比还可以。明天我把联系方式给你，你自己去看看，尽快定下来。”

　　他顿了顿，似乎在斟酌用词，但说出来的话依旧直接：

　　“住在这里，终究是临时避险。时间长了，对你影响不好。”

　　小纯愣住了。

　　刚刚吹头发时那点残存的、微妙的暖意，像是被这句话骤然泼上了一盆冰水，滋啦一声，熄灭得干干净净。心口猛地一空，随即泛起细密的、冰凉的刺痛。

　　她看着他平静无波的侧脸，试图从上面找出一丝其他的情绪，比如不耐，比如麻烦，哪怕是歉意。但是没有。只有一片沉静的、不容置疑的理性。

　　“是我……”她的声音有些发干，喉头发紧，“……打扰你了吗？”

　　问完，她立刻后悔了。这话听起来太像卑微的乞怜。

　　溓叔的身体几不可察地僵了一下。他没有立刻回答。

　　沉默在两人之间蔓延，空气凝滞得让人窒息。

　　几秒钟后，他忽然站起身，没有看她，径直走向厨房。他的背影在灯光下显得有些紧绷。

　　“不。”

　　他的声音传来，被厨房里骤然拧开的、哗啦啦的水龙头流水声掩盖了大半，变得模糊不清，断断续续，几乎像一句幻觉，却又沉重地砸在小纯的心上：

　　“是……我不配。”

　　水声持续响着。

　　小纯怔怔地坐在沙发上，看着他站在厨房水池前一动不动的背影，那句话的余音，混合着冰冷的水流声，在她耳蜗里反复回荡、冲刷，直到四肢百骸都泛起一股透彻的凉意。

　　落地灯暖黄的光晕笼罩着她，却驱不散那从心底蔓延开来的寒意。

　　夜晚还很长。

　　而那句淹没在水声里的“是我不配”，像一枚生锈的钉子，在这一刻，深深地楔入了这个看似平静的庇护之夜的裂缝之中。