9、江雪故人 ...
-
寒假第一天，许笙洛就回了汉阳。
家还是老样子，位于一片九十年代建成的职工家属区。楼房外墙爬满了枯萎的爬山虎藤蔓，在冬日灰白的天色下，像一幅陈旧拓片。空气里有煤球炉子、煎炸食物和晾晒被褥混合的味道，是汉阳老城冬天特有的、市井而温暖的气息。
母亲做了他爱吃的排骨藕汤，父亲问了几句学校的情况，话题很快转到期末成绩和未来的分科选择上。许笙洛含糊地应着，心思却飘得很远。他坐在自己房间的书桌前，窗外是熟悉的街景，邻居家的孩子在放零星的小炮仗，远处隐约传来轮渡的汽笛声。
一切都和往常一样，却又似乎完全不同了。他觉得自己像一株被短暂移栽到陌生土壤的植物，再回到原来的花盆，根系却已经记住了另一种养分和光照的滋味。
手机很安静。没有班级群的刷屏，没有竞赛题的讨论，也没有那个特定的名字发来的信息。许笙洛把它放在书桌最显眼的位置，做一会儿作业，就忍不住瞥一眼。屏幕暗着，像一块沉默的黑色冰面。
第一天晚上，他对着物理作业里一道电磁感应的复杂题目发了很久的呆。手指在手机屏幕上悬了又悬，最终还是点开了那个名字。
“在忙吗？有道题卡住了。”
信息发出去，他立刻锁屏，把手机反扣在桌上，仿佛那是个会烫手的物件。心脏在胸腔里不安分地跳动。五分钟，十分钟……时间被拉得很长。就在他几乎要放弃，准备自己硬啃时，手机震动了一下。
他几乎是扑过去拿起手机。
陆昭南：“稍等。”
只有两个字，却让许笙洛长长地舒了口气。他没有不耐烦，也没有拒绝。只是“稍等”。
大约二十分钟后，手机再次震动。这次是一张图片，依旧是熟悉的草稿纸，清晰的步骤。最后附言：“注意线框进入和离开磁场时，有效切割长度的变化。”
许笙洛盯着那张图片，看了很久。他甚至能想象出陆昭南可能正身处某个安静的教室或自习室，周围或许还有其他的竞赛尖子，但他还是抽出了二十分钟，为他写了这张解题图。这个认知，让许笙洛心里某个地方，又暖又酸。
“看懂了，非常谢谢。没打扰你上课吧？” 他回复。
这次陆昭南回得很快：“没有。自习时间。”
然后，他又发来一条，让许笙洛的心跳再次加速：“寒假作业很多？”
“嗯，不少。你们竞赛班的更恐怖吧？”
“还好。习惯了。”
对话就此打住。没有继续延伸，像两条短暂交汇的溪流，又各自向前流去。但许笙洛却抱着手机，在台灯暖黄的光晕里，无声地笑了很久。那是一种隐秘的、纯粹的快乐，像偷尝了一口 forbidden honey。
从那以后，他们之间形成了一种默契。许笙洛不会频繁打扰，通常两三天才会问一道真正困扰他的题目。陆昭南的回复有时快，有时慢，但从不缺席。有时是图片，有时是简短的文字提示，永远简洁，永远切中要害。
他们不谈别的。不谈天气，不谈假期见闻，不谈任何超出学习范畴的东西。那道冰层的裂缝，只允许知识和思维的光线通过，情感的暖流依然被谨慎地阻隔在冰面之下。
直到腊月二十八，小年前一天。
那天武汉下了入冬以来第一场像样的雪。不是之前那种细小的雪粒，而是真正的雪花，大片大片，纷纷扬扬，从铅灰色的天空无声坠落。很快，屋顶、树梢、街道，都覆上了一层松软洁净的白。
汉阳老城区显得格外安静，雪吸收了所有的声响。许笙洛坐在窗边，看着外面变成黑白水墨画的世界，心里忽然涌起一股强烈的冲动。他拿起手机，犹豫了很久，打了一行字，删掉，又打，再删。
最后，他发出去的是一张照片。窗外雪景，老旧的楼房，光秃秃的梧桐枝桠托着积雪，远处长江的方向一片苍茫。
没有文字，只有一张照片。
发送。
然后，他紧张地等待着。这超出了他们之间默契的界限。这不是问题，不是学习，这只是一张雪景，一次心血来潮的分享。陆昭南会怎么反应？会觉得莫名其妙吗？会干脆不回复吗？
时间一分一秒过去，手机沉默着。许笙洛的心慢慢沉下去，开始后悔自己的莽撞。也许他破坏了那种好不容易建立起来的、脆弱的平衡。
就在他几乎要放弃等待时，手机震动了一下。
也是一张照片。
许笙洛点开，呼吸一滞。
照片看起来像是在某个高楼层的窗边拍摄的。视野开阔，能看见白雪覆盖的武昌城，蛇山上的黄鹤楼在雪幕中只露出一个模糊的飞檐轮廓。近处，是结了一层薄冰的东湖一角，湖边枯柳挂满冰凌，像水晶帘幕。照片的构图和光线都很好，安静，清冷，带着一种孤独的美感。
没有文字，也只有一张照片。
但这一张照片，却像一把钥匙，瞬间打开了许笙洛心中所有的锁。陆昭南不仅回应了，而且是用同样的方式，分享了他眼中的世界。这是一种确认，一种无声的默契，一种比任何语言都更深层次的交流。
许笙洛看着那张照片，看了很久很久。他能想象陆昭南站在某个高层公寓的落地窗前，看着这场覆盖江城的大雪，然后拿起手机，拍下这个画面，发给了他。
这一刻，他们虽然身处长江两岸，隔着风雪，却仿佛站在同一个窗前，看着同一场雪。
他回复了，还是两个字：“好美。”
陆昭南的回复很快：“嗯。汉阳也下大了？”
“很大。很多年没见这么大的雪了。”
“江城雪少见，积不住的。”
对话很简短，却让许笙洛的心像浸在温水中，柔软而熨帖。他们终于谈论了学习之外的东西，虽然只是天气。但这已经是一个巨大的突破。
那天下午，许笙洛鬼使神差地穿上厚厚的羽绒服，戴上围巾手套，走出了家门。雪还在下，街道上行人稀少，只有孩童在欢笑着堆雪人、打雪仗。他穿过熟悉的老街巷，踩着吱呀作响的积雪，不知不觉，走到了汉阳江滩。
长江在眼前展开，一片苍茫。对岸的武昌笼罩在雪幕之后，几乎看不见轮廓。江水没有封冻，但流速似乎变慢了，颜色是一种沉郁的灰绿色。轮渡还在运行，但班次稀疏，像雪海中缓慢移动的孤岛。
许笙洛站在江堤上，望着对岸。他知道，陆昭南大概就在那片模糊的白色之后，某个能看到东湖的房间里。这个认知，让这场浩大的雪和宽阔的江，都变得不再那么空旷和寒冷。
他拿出手机，又拍了一张照片。长江，雪，孤舟，朦胧的对岸。
发送给陆昭南。
这一次，陆昭南的回复快得出奇：“在江边？”
“嗯。汉阳江滩。”
“冷。早点回去。”
很简单的关心，却让许笙洛鼻子一酸。他回复：“好。你也在外面？”
“没有。在室内。能看到江。”
许笙洛的心猛地一跳。陆昭南也在看江？从武昌那边看过来？他们在同一时间，隔着风雪和江水，望向彼此的方向？
这个想法让他浑身都热了起来，几乎忘记了严寒。
“那……你看得见汉阳吗？” 他鼓起勇气问。
这次，陆昭南隔了几分钟才回复：“太远了。只有雪和江。”
然后，他又发来一条：“但我知道你在那边。”
这句话，像一支温柔的箭，精准地射中了许笙洛的心脏。所有的血液似乎都涌向了脸颊，在冰天雪地里，他的脸烫得惊人。
他知道。他知道他在那边。
这简单的几个字，比任何华丽的表白都更有力量。它确认了一种连接，一种即使隔着风雪江山、即使视线无法抵达，也依然存在的连接。
许笙洛站在江边，握着发烫的手机，望着白茫茫的江面和对岸。雪花落在他睫毛上，融化，顺着脸颊流下，像泪，又不像泪。
那一刻，他忽然无比清晰地意识到：他喜欢陆昭南。不是对优秀同学的欣赏，不是对冰山之下秘密的好奇，而是真真切切、无处可逃的喜欢。喜欢到会因为对方一句简单的“我知道你在那边”，就心潮澎湃，眼眶发热。
这份认知，像这场大雪一样，突如其来，覆盖了一切，也纯净了一切。
他在江边站了很久，直到手脚冻得麻木，才慢慢转身往回走。雪地上留下他一串孤单的脚印，很快又被新的雪花覆盖。
回到家，手机又震动了一下。是陆昭南发来的最后一条信息：
“雪停了。江城晴雪，应该很好看。”
许笙洛走到窗边。果然，雪不知何时已经停了。云层裂开缝隙，一缕惨淡的冬日阳光投射下来，照在雪地上，反射出细碎晶莹的光。世界一片洁白安静。
他回复：“嗯。明年冬天，一起看。”
这句话发出去，他心跳如雷。这是一个试探，一个邀请，一个将他们的关系推向更明确未来的微小尝试。
陆昭南的回复，这次等了很久很久。久到许笙洛以为他不会回了，久到窗外的阳光又隐没到云层之后。
终于，手机屏幕再次亮起。
陆昭南：“好。”
只有一个字。
但许笙洛却觉得，这个字，比窗外所有的雪光加起来，还要明亮，还要温暖。
他放下手机，将脸埋进还带着室外寒气的围巾里，无声地笑了起来。
江城雪霁，故人仍在。
虽然隔着一条江，虽然未来依旧模糊不清，但至少在此刻，在这个被冰雪净化过的世界里，他们约定了一个共同的“明年冬天”。
这就够了。
作者有话说
第9章 江雪故人
