10、他可以，我不行？ ...
-
司行健开车送吕思瑶回家。
天上是一轮满月，和璀璨的城市灯光相比毫不逊色。吕思瑶住的老旧小区道路蜿蜒，两侧停满了车，司行健开着宽大的特斯拉model X困难的左扭右扭，终于停在了她家楼下。路灯坏了几盏，光线昏暗，投下参差斑驳的树影。
引擎声停止的瞬间，车内陷入一种过于安静的微妙氛围。只有空调出风口细微的送风声，和两人轻不可闻的呼吸。
“你稍等我一下，”吕思瑶率先打破沉默，伸手去解安全带，“我去拿卡。”
金属搭扣弹开的轻响格外清晰。
她的手刚触到车门把手，司行健的手便覆了上来，带着温热的体温，轻轻握住了她的手腕。
“瑶瑶……”他叫住她，声音在密闭的车厢里显得低沉而近。月光透过前挡风玻璃落在他侧脸上，勾勒出挺拔的鼻梁和紧抿的唇线。他看着她，那双总是深邃冷静的眼睛里，此刻翻涌着许多未竟的话语。
那句在晚餐时就在心底盘旋的话几乎要脱口而出——
留着吧，就当聘礼。
不行。太莽撞，不合时宜。他咽了回去，喉结滚动了一下，最终只是微微收紧手指，又慢慢松开。
“……算了。”他转开视线，望向窗外斑驳的树影，声音里带着一丝刻意伪装的轻松，却掩不住底下的涩然，“就当……我父母当年当了两面派，给你的精神损失费。”
“明明是分手费。”吕思瑶听出他在故作调侃，很给面子地牵了牵嘴角，走流程般地笑了一下。那笑容很浅，很快消散在昏暗的光线里。“自由恋爱，哪需要什么分手费。”
她推开车门，晚风立刻灌了进来，吹散车内温暖的、属于她的气息。她快步走向单元门，身影很快消失在黑洞洞的楼道口。
司行健的目光追随着她，直到那扇老旧的铁门“哐当”一声关上。他靠在驾驶座上，手指无意识地敲击着方向盘。车内还残留着她身上极淡的、像是洗衣液混合着一点柑橘的气息。他贪恋地吸了一口，又缓缓吐出。
时间仿佛被拉长了。每一秒都清晰可辨。
大约三分钟后，楼道里传来急促下楼的脚步声，由远及近。吕思瑶微微喘着气，敲了敲主驾驶的车窗。
司行健按下车窗控制键。玻璃无声降下，她带着夜风微凉的气息靠近，一张有些褪色的银行卡被递了进来。卡片边缘平整，除了些许岁月的痕迹，几乎没有日常使用的划痕，显然被小心存放了很久。
她的指尖不经意擦过他的掌心，一触即分，冰凉。
“给你。”她说，声音比刚才平静了些。
司行健接过卡，指尖摩挲着光滑的卡面。塑料的质感微凉，他不想就这么结束。今晚短暂的相处，那些关于过去的沉重话题，以及她偶尔流露的、被生活磨砺出的坚韧与疲惫，都让他心里酸软得一塌糊涂。
他抬起头。坏掉的路灯让这片区域格外昏暗，只有远处其他楼栋的灯光和头顶的月光，勉强勾勒出她的轮廓。唯有她的眼睛，在微弱的光线下，依然闪动着清澈而灵动的光，像藏着星子。
“那些资料，”她先开了口，语气比晚餐时似乎轻松了一点点，“我会认真看的。谢谢你，司行健。”
还了卡，像是了结一桩陈年旧债。哪怕这债本就不该她来背。司行健心里那点因她疏离而生的郁结，因她这句话散开些许。她终于肯叫他的名字了，虽然连名带姓。
“你永远不需要对我说谢谢。”他低声说，目光流连在她脸上，舍不得移开，“现在，”他晃晃手里的卡，快速又笃定的说，不给吕思瑶打断他的机会，“我们之间‘肮脏’的金钱关系结束了，我想我们还是朋友，接下来我可能需要你的帮忙，看能否调阅一些关联案件的卷宗。当然，所有手续都会正规办理。”
“现在都是电子卷宗了，但是还到法院的阅览室来，”吕思瑶没有否认他们是朋友，甚至微微弯了弯眼睛，“想看多久都行，我帮值班大姐盯着你。”
这算是……一个友好的信号吗？司行健不敢确定，但心头那点阴霾确实被吹散了些。
“好。”他点点头，手指依然无意识地捏着那张卡，“那……你上去吧。早点休息。”
“嗯，你路上小心。”
司行健看着她退后几步，转身走向单元门。他的手指扣在车窗边缘，几乎要忍不住叫住她。再说点什么？叮嘱她记得锁门？问她明天早餐想吃什么？都是些毫无意义的废话，可他就是想和她多说一句，再多待一秒。
直到她的身影再次消失在门洞的黑暗里，直到那扇铁门沉闷的闭合声传来，他才缓缓升起车窗。
车厢重新被寂静和孤独填满。他低头，看着手中那张褪色的卡，许久，才将它小心地放入西装内侧的口袋，贴近心脏的位置。
---
其实余天舟今天回来得很早。
他坐在客厅沙发上，对着电视机屏幕上的游戏画面，手指机械地按着手柄，心思却全然不在那些绚烂的技能特效上。耳朵一直竖着，捕捉着门外的动静。
终于，钥匙转动门锁的声音响起。吕思瑶风风火火地冲进来，鞋都没换好，就直奔卧室。很快，梳妆台抽屉被拉开、翻找的细碎声音传来。接着，她攥着一张卡片，又一阵风似的冲了出去，门被带得“砰”一声响。
余天舟盯着重新关上的门，手柄上的动作停了下来。
十几分钟后，吕思瑶再次进门，脚步却闲适轻松。
“你这进进出出的，干嘛呢？”他开口，声音听不出情绪。
“啊？”她顿了一秒，眼神有些飘忽，“啊……楼下那只流浪猫，刚抓我裤子。我看它指甲太长了，就下去……给它剪了一下。”
余天舟挑眉，没说话。撒谎都撒不圆。她手里刚才明明拿的是张卡。剪猫指甲用卡？
他压下心头那点不悦，换了个问题：“加班了？”
“啊？嗯……对。”她回答得有些心不在焉，弯腰换鞋，避开他的视线。
“今天那两个判决写完了？”
“那当然。”她几乎是脱口而出，语气却带着一种不经思考的敷衍。说完，她便径直走向浴室，“我去洗澡了。”
浴室门关上，很快传来淅淅沥沥的水声。
余天舟放下游戏手柄，拿起茶几上的笔记本电脑。屏幕冷光映着他没什么表情的脸。他点开那个隐藏的图标，输入密码，界面跳转——是他安装在吕思瑶手机里的监控后门。短信、通话记录、微信聊天……他快速浏览。
很干净。她对司行健发来的消息确实一直置之不理，甚至没有回复。余天舟紧绷的下颌线略微放松，嘴角甚至勾起一丝几不可察的、属于掌控者的弧度。
然后，他点开了定位历史记录。
法院的坐标他早已烂熟于心。下午六点多，那个代表她位置的小红点，从法院所在地，移动到了一个陌生的坐标：120.336888，31.515722。
余天舟的眼神瞬间沉了下去。他迅速打开地图软件，输入坐标。
定位显示：万象城。
逛街？吕思瑶从来不是热衷逛街的人。她曾不止一次抱怨实体店价格虚高，说那是“宰急用的人的”。而且，逛街需要撒谎说是“加班”吗？
一个冰冷而尖锐的猜测，不受控制地钻入脑海，迅速生根、蔓延。
约会。
她最近忙得脚不沾地，法院的工作性质也忌讳交际过广。她能约会的对象……除了那个像苍蝇一样突然出现、无孔不入的司行健，还能有谁？
怪不得。怪不得最近她脾气好得出奇。以前他说些刺耳的话，她要么顶回来，要么冷着脸不理人。可最近，她不仅忍了，还变着花样做饭，甚至偶尔会放软声音哄他。
网上不是有句话吗？出轨的丈夫往往会对妻子突然加倍的好，因为心怀愧疚。
原来，性别调转，这戏码也一样成立。
一股混杂着被背叛的愤怒、失控的嫉妒、以及更深层恐惧的邪火，猛地从心底窜起，灼烧着他的五脏六腑。
“哗啦——”浴室门被拉开，氤氲的热气和沐浴露的甜香涌进客厅。
吕思瑶哼着不成调的曲子，用毛巾擦着湿发，身上只裹着一条浴巾，裸露的肩颈和锁骨还带着被热气蒸出的淡粉色。她似乎心情不错，光着脚，步伐轻快地穿过客厅，走向卧室。
看起来真快活啊。和老情人约会完了，心都飞了吧。
余天舟“啪”地一声合上笔记本，屏幕熄灭的瞬间，映出他阴沉得骇人的脸。他起身，跟在她身后，走进了卧室。
吕思瑶正坐在床边，拧开身体乳的盖子，月光透过没拉严的窗帘，在她小腿上投下一道银边。
“啪。”
余天舟伸手，关掉了顶灯。
房间瞬间陷入一片黑暗，只有窗帘缝隙漏进的些微月光，勉强勾勒出家具模糊的影子。
“哎？你干什么……”吕思瑶的声音带着疑惑和一丝不易察觉的紧张。
话音未落，一双手带着不容抗拒的力量猛地攫住了她的双臂！力道之大，指腹深深陷进她上臂柔软的皮肉里，掐得骨头生疼。
“啊！疼！余天舟你放手！”她惊叫起来，下意识地扭动身体挣扎。
那双手却像铁钳一般，越收越紧。黑暗中，她看不清他的表情，只能感受到那股扑面而来的、充满压迫感的怒气，和滚烫的体温。
她被一股蛮力狠狠推倒在床上，后背撞上略微硬实的床垫，闷哼一声。紧接着，沉重的身躯压了下来，彻底禁锢住她。一只手将她两只纤细的手腕死死扣在头顶，另一只手则寻找着睡裙的入口。
“别动。”他的声音在她耳畔响起，威胁多过欲望，“再动……我不保证会发生什么。”
她不敢挣扎，胸口因恐惧和缺氧而急促地起伏着，像一只被钉在标本板上的蝴蝶。
余天舟的吻落了下来。先是额头，带着一种奇异的、近乎虔诚的轻柔。然后是紧闭的眼睛，颤抖的睫毛扫过他的唇。鼻梁。接着，他顿了顿，刻意避开了她的嘴唇——那个可能被另一个人沾染过的地方——转而用力吻上她的下巴，脖颈，锁骨。
他像一头被困在笼中许久、终于嗅到血腥气的饥饿野兽，在她颈窝处反复地啃咬、吮吸。不是情人间缠绵的亲吻，而是带着惩罚和标记意味的撕扯。牙齿磨过细嫩的皮肤，带来刺痛和更深的战栗。
“轻点……会留痕迹的。”吕思瑶忍不住瑟缩了一下，声音带着哭腔和恳求。
这句无心的哀求却像火星溅入了油锅。
余天舟的动作骤然变得更加粗暴。他变本加厉地吮吸啃咬，甚至用牙齿轻轻叼起一小块皮肉，在齿间碾磨，然后松开，听着她吃痛的抽气声。仿佛年幼而残忍的捕食者，在彻底吞吃猎物前，享受着它徒劳的挣扎和恐惧带来的快感。
“怎么，宝宝？”他抬起头，在极近的距离凝视着她黑暗中模糊的轮廓，恶毒的话语如同淬了冰的毒针，从他齿缝间一根根射出来，“他能碰你，我就不行，是吗？”
——他可以，我就不行？
这句话，与不久前那个混乱梦境中余天舟的诘问，一字不差，重重叠合！
吕思瑶浑身血液仿佛瞬间冻结，巨大的心虚和恐惧攫住了她，让她四肢僵硬，连呼吸都停滞了。黑暗中，她睁大眼睛，努力想看清他的脸，却只对上两簇燃烧着疯狂妒火和痛楚的、亮得骇人的眸子。
“什么他可以……你先放开我，天舟，我们好好说……”她试图安抚，声音抖得不成样子。
可那一瞬间身体的僵硬，早已被他敏锐地捕捉。
“心虚了，是不是？”余天舟低笑起来，那笑声在黑暗里显得格外扭曲、灿烂，却又仿佛浸透了血泪。他俯下身，滚烫的嘴唇几乎贴着她的耳廓，用气声一字一顿地宣判，温柔得令人毛骨悚然：“被我说中了，是不是？”
湿热的气息喷在耳际，吕思瑶控制不住地起了一身鸡皮疙瘩，胃里一阵翻搅。
“今晚……过得很快活吧？和他一起。”他继续用那种轻柔到可怕的语调，在她耳边凌迟，“肯定一起吃饭了，对不对？烛光晚餐？他有没有牵你的手？有没有……像这样吻你？”
她没有反驳。她甚至没有立刻激烈地否认！
这个认知像一把烧红的烙铁，狠狠烫在余天舟早已鲜血淋漓的心上。司行健那个伪君子！觊觎了她这么多年，现在终于能站着牵着她的手逛街，拥抱着亲吻她了吧？十年！吕思瑶这个养不熟的白眼狼！看到老情人的瞬间，是不是心早就飞了？腿都软了吧？是不是恨不得立刻扑进对方怀里，把这些年受的委屈、跟他余天舟在一起的“勉强”，统统倾诉出来？！
疯狂的嫉妒和愤怒吞噬了最后一丝理智。那只原本在她腰侧流连的手，猛然上移，狠狠扼住了她纤细的脖颈！
“呃——！”吕思瑶的瞳孔骤然放大，咽喉被巨力锁紧，所有的声音都被堵了回去。求生的本能让她开始剧烈挣扎，双腿胡乱蹬踢，双手被他死死按住，只能用身体徒劳地扭动、撞击。肺部的空气迅速耗尽，眼前开始发黑，爆出无数闪烁的金星。尖锐的耳鸣撕裂着鼓膜，头痛欲裂。她能感觉到他手指的力道还在收紧，指节深深陷入她的皮肉，冰冷而绝望。
挣扎的力度越来越小，意识像潮水般褪去。最后映入眼帘的，是黑暗中余天舟那双赤红、扭曲、仿佛彻底陌生的眼睛。
然后，一切归于黑暗。
---
余天舟喘着粗气，赤红的眼睛死死盯着身下突然停止挣扎、面容死寂的吕思瑶。几秒钟后，那疯狂的血色才从他眼中缓缓褪去，取而代之的是一片茫然的、巨大的恐慌。
“瑶……瑶瑶？”他声音发抖，猛地松开了手。
指尖传来她皮肤上被他掐出的、深陷下去的触感，冰凉。
他手忙脚乱地拍打她的脸颊，触感温热，却没有任何反应。他慌忙俯身，将耳朵贴近她的口鼻——微弱的、缓慢的气息，拂过他耳畔。
还活着。
这个认知让他像被抽空了所有力气，瘫软下来，重重倒在床上，大口大口地喘着气，心脏在胸腔里疯狂擂鼓，震得耳膜嗡嗡作响。
我干了什么？我刚刚……差点杀了她？
恐慌之后，是无边无际的后悔和恐惧。怎么办？她醒了怎么办？司行健正虎视眈眈，本来她就可能心生动摇，现在自己又对她动了手……她会不会更想离开？会不会彻底投向司行健的怀抱？
不！她不能走！
这个念头像一针强心剂，瞬间压过了悔意。凭什么？这是她欠他的！她欠他一个家，欠他父母清白的十年！她亲口答应用自己来还！他只是在惩罚她的不乖，惩罚她三心二意，惩罚她竟然敢背着他和旧情人私下往来！他们是要结婚的，要过一辈子的！她别想逃！
混乱的思绪在脑海中激烈交战，最终，那份扭曲的占有欲和根植于亏欠的控制感，再次占了上风。
余天舟撑着发软的身体坐起来，抹了把脸，指尖一片冰凉潮湿，不知是汗还是别的什么。他下了床，双腿虚浮，拧了两次才拧开卧室的门把手。
他走到客厅，拿出手机，手指依旧不受控制地微微颤抖。在外卖软件上找到一家24小时药店，下单了一支活血化瘀的药膏。
等待药膏送来的时间格外漫长。每一分每一秒，寂静像在凌迟他的神经。他坐在黑暗的客厅里，像一尊冰冷的石雕。
凌晨一点多，药膏终于送到。
他捏着那支小小的、冰凉的药膏，重新走回卧室门口，深吸一口气，才轻轻推开门。
月光比之前更亮了些，清晰地照在床上。吕思瑶依旧保持着之前的姿势躺在那里，双手甚至还在头顶附近，无力地交叉着。她闭着眼睛，脸色在月光下苍白得近乎透明，只有颈间那道明显红肿得发紫的掐痕，狰狞地诉说着刚才发生的一切。
余天舟的心脏像是被那只手又狠狠攥了一下。他拧开药膏，挤出一小截淡青色的膏体，指尖蘸了，然后极其小心、极其轻柔地，涂抹在她红肿淤紫的脖子上。
冰凉的药膏触及皮肤的瞬间，他清晰地感觉到，她颈间随着呼吸规律的起伏，稍稍停顿了一下。
他涂抹的动作猛地僵住，指尖悬在半空。
原来……她醒着。一直醒着。
几秒钟死寂的沉默后，余天舟缓缓收回了手。脸上那一闪而过的、混合着懊悔和心疼的复杂神情，如同潮水般迅速退去，重新冻结成一片冰冷的硬壳。
他站直身体，将药膏的盖子拧好，随意地扔在床头柜上，发出“嗒”的一声轻响。
“别装睡了。”他的声音恢复了平日的冷静，甚至比平日更冷，带着刻意打磨过的锋利，“自己起来涂。”
说完，他不再看她，转身走到窗边，背对着床，双手撑在窗台上，低下头。背影在月光下显得紧绷而孤绝。
“你今晚，”他开口，声音不高，却每个字都清晰冰冷地砸在寂静的空气里，“是跟司行健约会去了吧。”
不是疑问，是陈述。
吕思瑶慢慢地睁开了眼睛。生理性的泪水还未干透，模糊了她的视线。她试图抬手去拿那支药膏，手腕却疼得钻心，手指也抖得厉害，试了几次，连那个小小的旋盖都拧不开。
她没有回答。她知道，此刻任何言语都苍白无力，甚至可能招致更可怕的狂风暴雨。
她的沉默，在余天舟听来，无异于默认。
他倏地转过身，几步走回床边，蹲下身，视线与她齐平。他伸出手，捏住她的下巴，强迫她抬起脸，直面自己，也逼迫自己直视她那双朦胧含泪、盛满了恐惧和茫然的眼眸。
“你记住今晚的教训。”他一字一顿，声音压得很低，却带着铁石般的寒意，每个字都像是从冰窖里捞出来的，“吕思瑶，你欠我的。”
他凑近些，鼻尖几乎要碰到她的，目光锐利如刀，试图凿穿她所有的防御：
“跟他，断干净。”
作者有话说
第10章 他可以，我不行？
