《非特优生》芥五天后

2、猜疑

　　月考成绩公布那天，辰誉站在布告栏前，脑子里只剩下一句话：我他妈是不是在做梦？

　　年级第39名。

　　白纸黑字，明明白白。他的名字——“辰誉”——印在那个他以为这辈子都够不着的位置上。周围是死一般的寂静，然后嗡一声炸开。

　　“多少？39？！”

　　“抄的吧……”

　　“这次题这么难，他能考39？”

　　“走狗屎运也有个限度……”

　　辰誉没听见。他耳朵里全是自己砰砰的心跳声，震得他指尖发麻。他盯着那个数字，看了又看，甚至偷偷掐了自己大腿一把——疼。不是梦。

　　一股滚烫的东西从脚底板直冲天灵盖。是狂喜，但更多是难以置信的虚浮感，像踩在厚厚的云上，软绵绵的，随时会掉下去。

　　他几乎是飘回教室的。一路上，所有目光都黏在他身上，探究的、震惊的、鄙夷的、冷漠的。他坐回座位，手还在轻微发抖。前桌的女生回过头，眼神复杂：“辰誉，你……考得真好。”

　　他扯出一个干巴巴的笑，不知道该说什么。

　　然后，班主任老陈出现在教室门口，脸色铁青：“辰誉，来办公室一趟。”

　　那点虚浮的喜悦，啪一声，碎了。

　　办公室里的气氛比停尸房还冷。除了老陈，还有年级主任和数学老师。三双眼睛像探照灯一样打在辰誉身上。

　　“辰誉，这次月考成绩，你有什么想说的？”年级主任开口，声音没什么起伏。

　　辰誉喉咙发干：“我……我努力复习了。”

　　“努力复习就能从98名跳到39名？”数学老师推了推眼镜，镜片后的目光锐利，“飞跃得有点夸张啊。尤其是数学，最后两道压轴题，全年级做对的不超过十个，你是其中之一。”

　　辰誉想起那两道题。一道是闻致笔记里详细推导过的变式，另一道……他考试时灵光一闪，用了一种很绕但似乎能走通的方法，居然蒙对了步骤。现在被老师这么一问，他自己都开始怀疑：真是蒙对的吗？

　　“我没作弊。”他听见自己的声音，有点发颤，但很清晰。

　　“没人说你作弊。”老陈叹了口气，递过来一张折叠的纸，“但有人向年级组匿名举报，怀疑你成绩的真实性。这是举报信，你可以看看。”

　　辰誉接过纸。打印的字体，措辞“严谨”：

　　“……辰誉同学近期成绩波动异常，不符合其长期学习水平曲线。本次月考数学第22、23题解题思路与标准答案高度相似，存在获取试题或答案的嫌疑。为维护考试公平，建议重新审查其试卷及监控……”

　　高度相似？辰誉脑子里嗡嗡响。因为他看了闻致的笔记？因为那该死的“灵光一闪”？这算什么证据？

　　“我们已经调取了考场监控，你考试期间没有异常举动。”年级主任说，“你的试卷我们也请两位老师重新审阅了，解题过程虽然有些跳步，但逻辑是自洽的，没有发现直接抄袭证据。”

　　辰誉猛地抬头，眼眶有点热：“那……”

　　“但是，”年级主任话锋一转，“举报信提到了‘长期水平’问题。我们对比了你入学以来的成绩，这次跃升确实……非常突出。年级组需要给所有同学一个交代，所以决定：你的成绩有效，但下次月考，我们会安排你单独在一个有全程录像的考场考试。”

　　单独考场。全程录像。

　　这六个字像六个耳光，扇在辰誉脸上。办公室外似乎有路过学生的窃窃私语，玻璃窗映出他惨白的脸。

　　“这是为了打消不必要的疑虑，也是保护你。”老陈语气缓和了些，“辰誉，老师相信你是清白的，但规矩就是规矩。回去好好准备下次考试，用实力证明自己。”

　　辰誉不知道自己是怎么走出办公室的。走廊很长，光线惨白。路过（1）班后门时，他听见里面飘出断断续续的声音：

　　“……单独考场，呵呵。”

　　“心里没鬼怕什么。”

　　“说不定是家里找了关系……”

　　“嘘，回来了。”

　　他推门进去，教室里瞬间安静。所有人都低头看书，仿佛刚才的议论只是他的幻觉。但那种空气里的凝固感，比任何指指点点都更让人窒息。

　　他的座位在第三排靠窗。旁边，闻致的位置依旧空着。

　　辰誉慢慢坐下，把脸埋进手臂里。眼睛很涩，但哭不出来。只有一种深深的、冰冷的疲惫，还有一丝荒诞的可笑——他考得好，原来是需要“自证清白”的。

　　第二天，闻致回来了。

　　他是踏着下午第一节课的铃声进来的，风尘仆仆，肩上的书包鼓鼓囊囊，不知道又装了多少竞赛资料。他径直走到座位，放下包，瞥了一眼旁边把脸埋在书堆后的辰誉。

　　“怎么了？”闻致问，声音带着刚睡醒的沙哑，或者只是累的。

　　辰誉没抬头，闷声说：“没事。”

　　前桌的女生转过头，语气里有种微妙的“关切”：“闻致你还不知道吧？辰誉月考考了39名，可厉害了！就是……唉，被人举报了，年级组让他下次单独考呢。” 她说话时眼睛亮晶晶的，像在分享什么有趣的八卦。

　　闻致挑眉，看向辰誉：“举报？作弊？”

　　辰誉终于抬起头，眼睛有点红，但梗着脖子：“我没作弊！”

　　“我知道。”闻致说得理所当然，仿佛在说“今天天气不错”。他拉开椅子坐下，从书包里掏出瓶水，拧开喝了一口，“你那脑子，真想作弊也找不到门路。”

　　辰誉：“……”

　　这话到底是相信他还是损他？

　　“所以，”闻致放下水瓶，转过头，目光在辰誉脸上扫了一圈，最后定格在他微红的眼角，“就因为这破事，一副要死要活的样子？”

　　“这不是‘破事’！”辰誉忍不住提高了声音，又迅速压低，“他们觉得我是抄的！我要去单独考场！所有人都……”

　　“所有人怎么想，关你屁事。”闻致打断他，语气平淡得像在讨论数学题，“成绩是你的，知识进你脑子了没？”

　　“进了……”

　　“下次单独考，考个更好的，打他们脸不就完了？”闻致说得轻描淡写，“还是说，你下次就考不出来了？那这次还真是运气？”

　　辰誉被噎得说不出话。闻致的逻辑简单粗暴，却又无法反驳。是啊，如果下次考不好，那现在的辩解和委屈，不都成了笑话吗？

　　“我……能考好。”他低声说，不知道是在说服闻致，还是说服自己。

　　“那就行。”闻致从书包里翻出一本崭新的笔记本，丢到辰誉桌上，“给。”

　　辰誉愣住：“这是……”

　　“系统性的知识梳理和题型归纳。比你之前自己瞎啃效率高。”闻致已经开始整理自己桌上的东西，“从今天开始，每天放学留一小时，我带你过一遍重点和难点。坚持到下次月考。”

　　辰誉彻底呆住了。他看着那本厚厚的笔记本，又看看闻致没什么表情的侧脸，心脏像是被什么东西不轻不重地撞了一下。酸涩，委屈，还有一丝不敢置信的暖意，乱七八糟地混在一起。

　　“为、为什么？”他听到自己傻乎乎地问。

　　闻致动作顿了顿，似乎思考了一下，然后给出一个让辰誉差点从椅子上滑下去的答案：“哦，我最近对‘环境压力与潜能激发’这个课题有点兴趣。你这个案例，挺典型。”

　　辰誉：“……案例？”

　　“嗯。”闻致点头，终于转过脸来，那双总是显得有点困倦的眼睛里，此刻竟闪烁着一种……类似于研究员看到稀有实验样本般的光芒？“一个长期处于中等水平的学生，突然被置于高压（优等班）、歧视（被排挤）、额外负面刺激（被诬陷）的极端环境下，在有限的外部干预（我的辅导）下，其成绩上限和抗压能力的边界在哪里。变量还算可控，挺有意思的。”

　　辰誉张着嘴，半天没合上。

　　他刚才……在那一瞬间，竟然以为闻致是出于同情，或者起码是同桌情谊，才出手帮他。

　　结果，人家只是在搞“人文社科实验”？

　　“放心，数据仅用于我个人观察，不会外泄。”闻致补充道，语气堪称“专业”和“体贴”，“对你也有好处，双赢。”

　　辰誉看着那本笔记本，又看看闻致理所当然的脸，突然觉得自己像个实验室里的小白鼠。那点刚刚升起的、微弱的暖意，迅速冷却，变成了一种难以言喻的别扭和……恐惧。

　　他依赖闻致的帮助，渴望那份认可，甚至可能滋生了一些不该有的、模糊的期待。可现在，闻致亲手把这一切拆穿，告诉他：别多想，我只是在观察记录。

　　“怎么？”闻致看他脸色变幻，皱了皱眉，“不愿意？那算了。”说着就要把笔记本拿回去。

　　“不！”辰誉几乎是抢一般按住笔记本，指尖用力到发白。他需要这个。不管闻致是出于什么目的，这是他目前唯一的救命稻草。哪怕知道对方可能只是在记录他的挣扎和丑态，他也需要这根稻草。“我愿意。谢谢。”

　　最后两个字，说得干涩无比。

　　闻致似乎满意了，点点头：“那就从今天开始。先把函数与导数这部分你的错题拿出来。”

　　接下来的两周，辰誉过着一种分裂的生活。

　　白天，他依旧是（1）班的“异类”。那些目光并未因调查结果而消失，反而因“单独考场”的决议，变得更加意味深长。没有人当面说什么，但那种无形的隔阂无处不在：小组讨论时自然而然地被排除在外，去问问题时常得到敷衍的回答，甚至发作业本时，他的本子总是被放在最上面或最下面，绝不与其他人的混在一起。

　　但每天放学后的一小时，成了他灰暗校园生活里唯一的光亮——尽管这光亮，也掺杂着冰冷的实验意味。

　　闻致的辅导高效得近乎残酷。他没有什么鼓励的话语，只有清晰的指令和直白的批评。

　　“这步错了，基础公式都没记牢。”

　　“方法太笨，浪费时间。”

　　“这种题型我上周讲过类似，没消化？”

　　“集中注意力，别走神。”

　　辰誉像一块被强行塞进模具的海绵，拼命吸收着闻致灌输的知识和方法。进步是显而易见的，以前需要苦思冥想半小时的题，现在可能十分钟就能找到思路。闻致的笔记本成了他的圣经，上面的字迹潦草却犀利，常常一针见血。

　　可越是这样，辰誉心里那根刺就扎得越深。

　　他发现自己开始不自觉地观察闻致。观察他讲题时微微蹙起的眉头，观察他发现自己某一点理解迅速时眼中一闪而过的（或许是错觉的）亮光，观察他偶尔在本子上随手记下的、看不懂的符号或简写。

　　那是在记录“实验数据”吗？

　　有一次，辰誉鼓起勇气问：“闻致，你……真的觉得我能考得更好吗？在你这个……‘实验’里。”

　　闻致从一堆草稿纸中抬起头，看了他几秒，说：“目前变量控制得不错，你的学习曲线符合预期。理论上，下次月考排名进入前三十五的概率在70%以上。”

　　概率。曲线。变量。预期。

　　辰誉的心沉了沉。他扯了扯嘴角，想笑，却笑不出来：“哦。那……谢谢你的‘理论支持’。”

　　闻致似乎没听出他话里的涩意，点点头：“不客气。继续，看下一题。”

　　还有一次，辰誉因为白天被物理老师当堂点名批评思路错误（而那道题他明明用闻致教的方法做对了），情绪低落，辅导时频频走神。

　　闻致敲了敲桌子：“状态不对。今日效率低下。发生了什么事？”

　　辰誉闷闷地说了物理课的事。

　　闻致听完，想了想，说：“李老师的解题思路偏向传统，对你的拓展方法接受度低，这是环境干扰变量。你需要做的是在考试时使用最稳妥能得到高分的方法，而非执着于‘正确’。明白吗？适应性也是实验的一部分。”

　　辰誉看着他平静无波的脸，突然感到一阵莫名的愤怒和无力。他想大声说：我不是你的实验品！我会难过，会委屈，我需要的是……是什么？安慰吗？同情吗？他自己也不知道。

　　但他最终什么也没说，只是低下头，轻声应道：“明白了。”

　　他越来越依赖这一小时。这是他在冰冷的（1）班里唯一能感到自己还在“前进”的时刻，是唯一能和闻致——这个耀眼又疏离的同桌——产生实质性联结的时刻。闻致的每一句指点，哪怕再毒舌，都让他觉得被“看见”了，哪怕看见的只是“实验样本A”。

　　同时，他也越来越恐惧。恐惧自己真的只是一个“案例”，恐惧当实验结束（比如下次月考后，或者闻致失去兴趣），这唯一的联结也会断裂。恐惧自己那点日益增长的、对闻致的复杂情感——感激、钦佩、依赖，甚至一点点雏形还未清晰的倾慕——在对方眼里，或许只是无关紧要的“实验副作用”。

　　这种既依赖又恐惧，既感激又抵触的拉扯感，日夜折磨着他。他的成绩在稳步提升，心却像在走钢丝。

　　下次月考前夕，闻致又要去外地参加一个重要的竞赛集训，为期一周。

　　临走前，他把辰誉叫到走廊尽头。夕阳把两人的影子拉得很长。

　　“这个U盘给你。”闻致递过来一个黑色的小U盘，“里面是我整理的冲刺押题和注意事项。按照计划复习，问题不大。”

　　他难得说了句接近“鼓励”的话：“保持状态，别被无关变量影响。”

　　辰誉握着还带有闻致指尖温度的U盘，心里五味杂陈。他抬起头，看着闻致在夕阳下显得有些模糊的轮廓，忽然问：“闻致，如果……如果我下次考得不好，达不到你的‘预期’，你的实验……是不是就失败了？”

　　闻致似乎没料到他会这么问，愣了一下，随即恢复那副研究者的平静口吻：“实验没有绝对的失败。数据偏离预期也能提供有价值的信息，比如抗压阈值的具体临界点，或者……”

　　“够了。”辰誉打断他，声音有点发抖。他不想再听“变量”、“阈值”、“数据”这些词了。他吸了口气，努力让自己的声音平静下来：“我会好好考的。你……比赛加油。”

　　说完，他转身就走，不敢再看闻致的表情。

　　他怕看到疑惑，怕看到无所谓，更怕看到那种纯粹的、专注于课题的好奇目光。

　　回到空荡荡的教室，辰誉坐在座位上，打开闻致给的U盘。里面文件整理得一丝不苟，分门别类，甚至还有一份名为“辰誉-个人学习弱点及应对策略.pdf”的文件。

　　他点开，里面冷静地罗列着他知识结构的缺陷、思维习惯的误区、考试容易紧张的时间点……详尽、客观，像一份体检报告，或者……实验样本分析报告。

　　辰誉关掉文档，趴在桌子上。

　　窗外，天色渐渐暗下来。教室里只剩下他一个人。

　　他知道自己应该感激，应该抓紧时间复习。可一种巨大的孤独和寒意包裹了他。在这条看似被照亮的路上，他其实一直是一个人。那个举着火把走在他前面的人，或许只是想看清这条路本身的崎岖，而非关心走在路上的人是否会被绊倒。

　　下一次月考，他必须考好。

　　不是为了证明清白，甚至不是为了打谁的脸。

　　而是为了……为了什么呢？

　　辰誉不知道。他只知道，如果考不好，他可能连作为“有价值实验样本”的资格，都会失去。

　　那根名为“闻致”的稻草，虽然扎手，虽然可能是虚幻的，但此刻，是他全部的水中浮木。

　　他只能紧紧抓住，哪怕被扎得鲜血淋漓。