《悔落》白魚念礼

4、霜风渐冷，热忱渐薄 第四章

　　气温一夜之间骤降，清晨入校时，指尖碰在铁质栏杆上都带着刺骨的凉。梧桐树叶落得更快，满地枯黄碎叶被风卷着贴在墙根，秋霜落在窗沿，薄薄一层白，衬得教室里安静压抑。

　　同桌一个多月，余砚的主动渐渐有了细微的收敛。

　　从前他会主动凑过来，轻声问孟亦哪里听不懂，会提前备好温热早餐，会留意孟亦单薄的校服反复提醒添衣。可接连不断的冷淡回绝像冷水，一次次浇灭他递出去的温柔，那份不加掩饰的偏爱，慢慢收束起大半锋芒。

　　他不再强行把早餐塞进抽屉，不再主动整理厚厚一沓错题递过去，课间也很少再主动搭话，只是安静坐在自己一侧刷题，偶尔余光扫到孟亦，眼底只剩一层淡淡的平静，再也没有从前满得快要溢出来的暖意。

　　班里起哄的声音少了许多，大家隐约看出两人之间不对劲，往日形影不离的氛围荡然无存，只剩课桌中间一道无形的界限，清晰又难堪。

　　孟亦全都看在眼里，心口像被细密的针反复扎着，密密麻麻的疼。

　　他明明盼着余砚别再对自己费心，盼着两人回归普通同桌的距离，免得旁人闲话，免得自己沉溺在不配拥有的温柔里日夜煎熬。可当真等到对方收敛热忱、不再主动靠近时，心底空落落的，像是被硬生生挖走一块。

　　自卑筑起的高墙困住他，一边拼命推开，一边独自贪恋，两种情绪日夜撕扯，折磨得他心神不宁。

　　早读课，孟亦出门去走廊接水，回来时看见自己摊在桌上的薄外套滑落在地，边角蹭上地上的灰尘。他弯腰正要拾起，身侧先伸过来一双手，余砚安静捡起外套，指尖拂去布料上的尘土，叠得整整齐齐放在桌角。

　　动作自然又熟悉，是长久以来下意识的照料。

　　孟亦脚步顿住，喉间发紧，低声挤出一句：“不用麻烦你。”

　　语气生硬，带着刻意拉开距离的疏离。

　　余砚叠衣服的手微微一顿，抬眼看向他，眼底没什么波澜，只是淡淡应了一声“没事”，便收回目光，重新埋首课本，没有再多一句交谈。

　　简单两个字，客气又生疏，彻底隔绝了往日所有温情。

　　孟亦站在原地，指尖冰凉，明明是自己想要的距离，却只觉得窒息难受。他多想拉住对方说一句自己不是有意冷淡，可话堵在喉咙，终究还是咽了回去，默默坐回座位，全程不敢再往余砚那边看一眼。

　　下午有体育课，自由活动时男生大多扎堆打球，操场喧闹一片。孟亦怕冷，独自躲在教学楼后的台阶避风，抱着膝盖发呆。冷风灌进衣领，冻得他肩膀发颤，正打算起身回教室，一件带着淡淡洗衣液暖意的外套轻轻搭在了他肩头。

　　回头，余砚站在身后，只穿单薄校服，眉眼温和，却少了从前的热烈。

　　“风大，披上。”

　　孟亦立刻抬手想要扯下来还给对方，眉头微蹙，语气带着抗拒：“我不冷，你穿回去。”

　　“你身子弱，容易感冒。”余砚没有收回手，只是静静看着他，“一件外套而已，不用这么见外。”

　　“我们只是同桌，没必要这样。”孟亦把外套塞回他怀里，垂着头避开他的视线，字字都像冰冷的利刃，“以后不用再处处顾及我，免得别人说闲话。”

　　这句话说完，周遭的风仿佛都静了几分。

　　余砚低头看着怀里叠好的外套，沉默许久，久到孟亦几乎不敢呼吸。他等不来对方的指责，只等来一句轻飘飘、失了温度的回应。

　　“好。”

　　一个字，耗尽了长久以来所有小心翼翼的迁就与奔赴。

　　余砚转身走回操场，背影清瘦，融进喧闹人群里，再也没有回头。

　　孟亦僵在原地，肩头残留着外套短暂的暖意，转瞬被冷风彻底吹散。眼眶骤然发酸，酸涩顺着喉咙往上涌，他蜷缩在台阶角落，捂住脸，不敢发出半点声响。

　　他说出了心底最清醒的实话，划清界限，斩断余砚源源不断的温柔，本该解脱，可只剩下铺天盖地的后悔。

　　他清楚自己骨子里的自卑，清楚两人之间悬殊的差距，清楚旁人细碎的议论有多伤人，所以只能用冷漠自保。可他忘了，一次次推开，只会把唯一愿意走向他的人，推得越来越远。

　　下课铃响，众人陆续返回教室。余砚径直走回座位，将外套搭在自己椅背上，全程没有看向孟亦分毫。

　　整整一节晚自习，两人再无半句交流。

　　笔尖划过纸张的沙沙声格外清晰，课桌紧挨着，咫尺相隔，却像是隔了千里寒霜。

　　孟亦偷偷侧过头，望着余砚安静垂眸的侧脸，灯光落在少年柔和的轮廓上，依旧耀眼，却再也不会分给他独一份的温柔。

　　曾经所有细碎的偏爱、无声的维护、耐心的讲解、温热的吃食，都在他一次又一次刻意的疏离里，慢慢消散殆尽。

　　窗外秋霜更浓，夜色沉沉。

　　孟亦攥紧手中的笔，指节泛白，心底第一次生出清晰的惶恐——他好像，快要彻底弄丢那束只照向他的光了。

　　而这份因怯懦滋生的恐慌，在往后漫长岁月里，只会变成无尽绵长、无处消解的悔。