《心跳算法》江月几年初

7、第 7 章 我不放弃

　　日光透过图书馆落地窗斜斜铺进来，在地板上投下菱形的光斑。

　　程予墨独自坐在会议室里，面前摊着一叠体育生交上来的练习题。

　　这是他养成的习惯——每次补习后，他会把所有人的作业都过一遍，不是老师要求的，只是本能地想把事情做得更完整。

　　盛宁星的练习册压在倒数第二本。她的字迹不算漂亮，但一笔一划都用力，纸张背面能摸到笔痕的凸起。

　　前面的基础题错得稀里糊涂，可最后那道拔高题，她居然写对了——用他课上讲的思路，步骤完整，只是在计算最后一步时出了点小错。

　　他的目光在草稿纸上停留了一会儿，笔尖在她的练习册上顿了顿。

　　最终没有直接打叉，而是在错误旁边写了两行简略的推导过程，最后加了一句：思路正确，计算时注意符号变换。

　　写完这几个字，他自己都愣了一下。这不像他平时批改作业的风格——通常他只标对错，不写评语。

　　犹豫了两秒，他没有涂掉，合上了练习册。

　　窗外传来夜跑的脚步声，规律而有力，由远及近，又渐行渐远。

　　他知道那是谁——每天晚自习后，盛宁星会在操场上加跑五圈，说是放松，配速却依然快得惊人。

　　有时他推开窗，能看见那个绕着红色跑道移动的身影，此刻那个脚步声格外清晰。

　　他抬起头，正好看见她从跑道拐角处转出来，马尾随着步伐起伏，白色的运动鞋在阳光下一明一灭。

　　她停下，撑着膝盖喘息，然后直起身，做了个挥臂的动作，像是把什么沉重的东西从身体里甩出去。

　　程予墨收回视线，将最后一份练习册放回书包。手机震动，是母亲的消息：

　　“墨墨，还不回来？药吃了吗？”

　　他回复：“马上回，吃过了。”

　　依旧是谎言，抽屉里的药片今天又忘了吃，他想等回家再补，却总是一坐就忘了时间。

　　收拾好东西离开图书馆时，他在楼下遇见了盛宁星。

　　她刚跑完步，脸颊泛着运动后的红晕，额发湿漉漉地贴在皮肤上。

　　看见他，她有些意外，随即点点头算是打招呼。

　　“这么晚还训练？”程予墨问。

　　“你不也这么晚还补课。”盛宁星拧开水壶喝了一口，喉结滚动，“后天选拔赛，加练一组保持状态。”

　　“嗯。”

　　简单的对话后，两人并排走了几步。

　　“今天的题，”盛宁星忽然开口，“最后那道，我是不是做错了？”

　　“思路对了，计算错了一步。”

　　她点点头，表情没什么波澜，像是习惯了这种结果。“那我下次争取全对。”

　　程予墨侧头看她，她的侧脸在月光下线条清晰，鼻梁挺直，眼神平视前方，没有沮丧也没有懊恼，只是陈述一个需要达成的目标。

　　“你不怕失败？”他听见自己问。

　　盛宁星愣了一下，随即笑了，右颊的酒窝一闪而逝。

　　“怕啊。但怕有什么用？比赛的时候，发令枪一响，腿自己就跑出去了。”

　　她顿了顿，偏头看他：“你呢？你怕什么？”

　　这个问题让程予墨沉默了几秒。

　　怕什么？怕心脏突然停跳，怕倒在某个无人知晓的角落，怕像父亲一样，来不及告别就消失在这个世界。

　　但这些话他说不出口。

　　“怕……浪费时间。”他最终说。

　　盛宁星看了他一眼，没追问，只是点点头。“那我们都一样。怕浪费时间，所以拼命跑，拼命学。”

　　校门口，两人的方向分开。

　　“选拔赛加油。”程予墨说。

　　“月考也加油。”盛宁星挥挥手，跑进夜色里。

　　程予墨站在原地，看着她的背影消失在小巷尽头。

　　路灯把她的影子缩短又拉长，最后融进更深的黑暗里。他转身往家的方向走，脚步比平时快了一点。

　　周五下午，市运会选拔赛在市体育中心举行。

　　盛宁星站在起跑线前，做着最后的准备活动。

　　左膝的绷带缠得很紧，赵医生亲自给她包扎的，临走前还反复叮嘱：“感觉不对就停，听见没有？”

　　她嘴上应着好，心里却清楚，发令枪响的那一刻，什么医嘱都会被她抛在脑后。

　　身边是其他学校的选手，有几个是熟悉的面孔——市中学生田径联赛的老对手。

　　其中一个高个子的女生看了她一眼，眼神里带着审视和隐隐的敌意。

　　盛宁星认识她，三中的林晓棠，百米最好成绩比她还快0.1秒，是这次选拔赛的头号种子。

　　“听说你腿有伤？”检录时林晓棠凑过来，语气像是关心，嘴角却带着笑，“可别硬撑啊，伤了身体划不来。”

　　盛宁星系紧鞋带，头也不抬：“放心，赢你够了。”

　　林晓棠脸色变了变，冷哼一声走开了。

　　周舒雨在旁边看得心惊肉跳，等林晓棠走远才凑过来：“星星，你这样怼她，不怕她在赛场上使绊子？”

　　“赛场上？”盛宁星站起身，跳了两下，感受着膝盖的反应，“百米赛道，各跑各的，她能怎么使绊子？撞我她自己也得摔。”

　　“说得也是。”周舒雨还是有些担心，“但你膝盖……”

　　“没事。”盛宁星打断她，目光投向远处的计时器，“我有数。”

　　发令枪响的瞬间，世界被压缩成一条直线。

　　盛宁星的起跑反应极快，几乎是枪响的同时身体已经弹射出去。

　　前三步，左膝传来一阵刺痛，但很快被飙升的肾上腺素淹没。

　　跑道在脚下飞速后退，风声呼啸，她听不见看台上的呐喊，只听见自己的呼吸和心跳，还有脚步落地的节奏——快，更快，再快。

　　三十米，她和林晓棠并驾齐驱。

　　六十米，她领先半个身位。

　　八十米，左膝的刺痛变成钝痛，每一步落地都像有人在膝盖里拧螺丝。

　　她咬紧牙关，告诉自己还有二十米，二十米，一眨眼就过了。

　　最后十米，林晓棠追了上来，两人的身影几乎重叠。

　　撞线。

　　盛宁星不知道自己是怎么冲过终点的，只记得身体向前倾斜的瞬间，左腿突然一软，然后整个人扑倒在跑道上。

　　橡胶颗粒硌进掌心，膝盖传来钻心的疼。她撑着地面想站起来，却发现左腿完全使不上力。

　　“星星！”周舒雨的尖叫从看台方向传来。

　　医护人员跑过来，教练也冲了过来。盛宁星被扶起来，左脚刚着地就疼得倒吸一口凉气。

　　“别动别动。”教练按住她，“担架呢？快！”

　　“成绩……”盛宁星抓住教练的袖子。

　　“12秒03！”旁边有人喊，“第二名，进决赛了。”

　　12秒03，比她最好成绩慢了0.3秒。但此刻她顾不上这个，左膝的疼痛已经盖过了一切。

　　她被抬上担架时，看见林晓棠站在不远处，表情复杂，既有胜利者的得意，又有一丝不易察觉的担忧。

　　担架经过看台下方时，她听见周舒雨带着哭腔的声音：“星星，星星你怎么样？”

　　她想挥手说没事，但手臂抬不起来，只能冲那个方向挤出一个笑容。

　　救护车的鸣笛声尖锐地响起，撕裂了体育中心午后的宁静。

　　市一医院的急诊室永远人满为患。

　　盛宁星躺在临时加床的担架床上，盯着天花板上的裂缝，听赵医生和急诊科医生讨论她的核磁共振结果。

　　“半月板……韧带……陈旧性损伤……”

　　那些专业术语她听不太懂，但赵医生越来越严肃的表情让她明白，情况不太乐观。

　　果然，赵医生走过来时，第一句话就是：“小盛，这次你得听我的。”

　　“还能跑吗？”盛宁星问。

　　“能跑。”赵医生说，在她松一口气之前，又补了一句，“但再跑下去，你这膝盖就废了。”

　　病房里安静了几秒。

　　“省青运会还有两个月，”盛宁星说，“我报名了。”

　　“我知道。”赵医生在床边坐下，难得露出疲惫的神情，“但你现在的膝盖状态，撑不过高强度训练。必须休养，至少一个月，不能再跑一步。”

　　“那省青运会呢？”

　　“看恢复情况。”赵医生顿了顿，“但我得说实话，以你膝盖的老伤，即使这次勉强参赛，也很难拿到好成绩。而且风险太大，一旦再伤，可能就是永久性的。”

　　盛宁星沉默了。

　　窗外传来救护车进出的鸣笛声，走廊里有哭喊声、脚步声、推车滚过的声音。

　　医院从不安静，这里永远在上演生老病死的戏码。

　　“让我想想。”她最终说，赵医生叹了口气，起身离开。

　　盛宁星闭上眼睛，左膝被支具固定着，一动不能动。她想起发令枪响的瞬间，想起扑倒在跑道上的那一刻，想起林晓棠复杂的眼神。

　　12秒03，第二名，进决赛了。

　　可如果一个月不能训练，决赛还能跑出什么成绩？如果勉强参赛再受伤，可能真的再也跑不了。

　　但她不能放弃，她怎么可能放弃？

　　跑步是她唯一擅长的事，是她在这个被数学公式和英语单词碾压的世界里，唯一能证明自己的方式。

　　手机震动了很久她才听见，是妈妈的消息，一连串的语音，点开第一条就是带着哭腔的声音：

　　“星星你在哪家医院？妈妈马上过来，你这孩子怎么不早说腿这么严重……”

　　她没有听完，直接回复了医院的地址和病房号。

　　放下手机，又一条新消息进来。

　　不是妈妈，是一个没有备注的号码，但她认得那串数字。

　　程予墨：“听说你受伤了，在哪家医院？”

　　她盯着那行字看了几秒，手指悬在屏幕上方，不知道该不该回复。

　　她和程予墨算什么关系，补习老师和学生？偶尔在校门口遇见的同学？还是两个完全不属于同一个世界的人？

　　最终她还是打了几个字发过去：

　　“市一，骨科，没事。”

　　发送。