《就是如此天作之合》姜不甜

13、碎玉听铃（1）

　　拍卖会最后一盏水晶灯熄灭时，顾承砚握住了许听澜的手腕。

　　她的皮肤微凉，腕骨纤细，被他圈在掌心时轻轻一颤，像受惊的鸟。四周衣香鬓影正在退场，无人注意到拍卖厅二楼这个隐蔽的包厢——除了他们自己，和桌上那只刚以八千万成交的唐朝金丝鸟笼。

　　“顾先生。”许听澜的声音很轻，试图抽手，“拍卖结束了。”

　　“我们的交易才刚开始。”顾承砚没有松手，拇指在她腕内侧那道淡得几乎看不见的旧疤上摩挲，“许小姐，或者我该叫你...‘听铃’？”

　　许听澜的呼吸停了半拍。

　　听铃。那个在文物黑市里流传了三年的名字，专精唐宋金属器修复的幽灵匠人，经手的碎金残玉都能起死回生。没人知道长相，没人知道来历，只有作品说话——而她的作品，正被全球顶级收藏家们争相追逐。

　　“我不明白您在说什么。”她垂下眼帘，长睫毛在眼下投出小片阴影，“我只是苏富比的文物顾问。”

　　“一个顾问，会在我故意报错‘鎏金舞马衔杯纹银壶’的断代时，手指在桌下纠正性地敲了七下——正好是它真正的制作年份，开元七年？”顾承砚笑了，那笑意没到眼底，“一个顾问，会在看到我伪造的残缺拓片时，瞳孔收缩了0.3毫米？”

　　他松开手，转而用指尖抬起她的下巴，强迫她看他：“许听澜，二十六岁，哥伦比亚大学艺术史博士，三年前回国。父母双亡，独居城南旧巷，每晚七点准时熄灯。但灯灭后，你家地下室的微电流波动，足够支撑一套完整的金属修复设备。”

　　每说一句，许听澜的脸色就白一分。直到最后，她反而平静下来，抬眼直视他：“所以呢？顾总花八千万买只鸟笼，就为了揭穿我？”

　　“我花八千万，”顾承砚靠近，呼吸拂过她耳廓，“买你接下来的一年。”

　　他从西装内袋抽出一份合同，放在那只价值连城的金丝鸟笼旁。纸张在昏暗光线下泛着冷光，像一道囚令。

　　---

　　城南旧巷的月光，爬不进顾承砚半山别墅的落地窗。

　　许听澜住进来的第七天，终于明白那八千万买的是什么——不是她的修复技艺，是她这个人。从踏进这座玻璃宫殿起，她成了顾承砚最新的“收藏品”，和那些青铜器、古画、瓷瓶一起，被安置在特定的位置，展示给特定的人看。

　　“顾先生今晚有宴会，许小姐需要陪同。”管家陈叔递来一个丝绒盒子，“这是为您准备的。”

　　盒子里是一条珍珠项链，颗颗圆润莹白，但在最中央，嵌着一枚小小的黄金铃铛。许听澜拿起它时，铃铛发出极轻的声响——像鸟笼里的金丝雀，每一步都被系着铃铛。

　　“我不喜欢珍珠。”她说。

　　“顾先生喜欢。”陈叔面无表情，“七点，司机在门口等。”

　　晚宴在顾氏艺术基金会大楼顶层。许听澜穿着顾承砚挑的墨绿色丝绒长裙，珍珠项链贴着锁骨，每走一步，铃铛轻响。她能感觉到无数目光黏在身上——探究的，羡慕的，嫉妒的，像在打量一件刚出土的文物。

　　“这位是许听澜，我的文物顾问。”顾承砚向众人介绍，手虚扶在她后腰，占有欲不言而喻。

　　有人举杯：“听说许小姐对唐宋金属器颇有研究？正巧，我最近收了个破损严重的唐镜，不知能否请教...”

　　“她最近只为我工作。”顾承砚截断话头，笑容温和，语气却不容置疑，“各位见谅。”

　　整个晚上，许听澜像只被展示的金丝雀。顾承砚与人谈笑风生，手却始终没离开过她的腰或手腕。每当她想开口说些专业见解，他的手指就会微微收紧，无声地让她闭嘴。

　　直到一个穿着香槟色礼服的女人出现。

　　“承砚，好久不见。”女人径直走来，目光在许听澜身上停留片刻，笑意未达眼底，“这位是？”

　　“许听澜。”顾承砚的声线有一丝不易察觉的变化，“听澜，这位是林薇，林氏拍卖行的负责人。”

　　“也是你前未婚妻。”林薇补充，涂着鲜红指甲油的手搭上顾承砚手臂，“许小姐不知道吧？三年前我们的婚礼请柬都发出去了，可惜...”

　　“林薇。”顾承砚打断，语气冷下来。

　　许听澜忽然明白了什么。她看向顾承砚，发现他正看着林薇，眼神复杂——有怒意，有不耐烦，还有一丝...痛楚？

　　“我去下洗手间。”她轻轻抽出手，转身离开。珍珠铃铛随着步伐轻响，像逃离的脚步声。

　　---

　　洗手间的镜子映出一张苍白的脸。许听澜撑在洗手台边，深呼吸。墨绿色丝绒裙包裹的身体在轻颤，不是因为冷，是因为一种深切的屈辱。

　　她以为自己是交易的一方，用一年自由换取足够远离过去的资本。可现在她明白了——她只是一个替身，一个顾承砚用来刺激前未婚妻的工具，一件有专业价值的漂亮摆设。

　　“很难受吧？”镜子里出现林薇的身影。她补着口红，透过镜子看许听澜，“被当成别人的影子。”

　　许听澜转身：“我不明白您的意思。”

　　“三年前，顾承砚的妹妹顾听铃失踪了。”林薇收起口红，声音压低，“十八岁，学艺术的，最擅长金属工艺。失踪前，她正在修复一件家传的唐代金器。”

　　许听澜的指尖陷进掌心。

　　“顾家动用了所有力量，只找到她工作室里没完成的作品，和...”林薇顿了顿，“和大量伪造文物的证据。警方怀疑她卷入跨国文物走私，失踪可能是畏罪潜逃。”

　　“这和我有什么关系？”

　　“你叫听澜。你修复金属器的技法，和听铃留下的笔记里的手法，有七成相似。”林薇靠近，香水味浓得呛人，“最重要的是，顾听铃左手腕内侧，有一道疤——小时候被破碎的唐代镜片划伤的，形状很特别。”

　　许听澜下意识握住自己的左腕。

　　“承砚找了她三年。”林薇笑了，那笑容里有怜悯也有讥讽，“现在，他找到了一个相似的替代品。许小姐，你觉得这一年合同期满后，他会放你走吗？”

　　洗手间的门被推开。顾承砚站在门口，脸色阴沉：“林薇，你越界了。”

　　“我只是在聊天。”林薇耸耸肩，翩然离开。

　　洗手间里只剩下他们两人。顾承砚走过来，握住许听澜的左腕，拇指摩挲那道疤痕：“她跟你说了什么？”

　　“说我是你失踪妹妹的替身。”许听澜抬眼，第一次毫无掩饰地直视他，“顾承砚，你看清楚，我不是顾听铃。”

　　空气凝固了。顾承砚的瞳孔微微收缩，握着她手腕的力度加大，大到几乎捏碎骨骼。但下一秒，他笑了，那笑容危险又迷人。

　　“我知道你不是。”他低头，唇几乎贴上她的耳朵，“听铃左手腕的疤是横向的，你的，是纵向的。”

　　许听澜僵住。

　　“但你的技法确实像她。你的眼神有时候也像她。”顾承砚的吻落在她耳垂，声音低沉如咒语，“所以，做我的听铃，这一年。八千万，买你扮演一个失踪的人，很划算，不是吗？”

　　“为什么？”她听见自己问，“为什么要这样？”

　　顾承砚没有回答。他只是将她抵在洗手台边，吻了下来。那不是吻，是撕咬，是占有，是惩罚。珍珠项链被扯断，珠子滚落一地，只有那枚黄金铃铛还挂在她颈间，随着激烈的动作发出细碎声响。

　　许听澜没有挣扎。她睁着眼，看天花板上奢华的水晶灯，看镜子中两人纠缠的身影，看自己墨绿色裙摆像破碎的羽翼。

　　当顾承砚终于停下，将额头抵在她肩上喘息时，她轻声说：“你会后悔的。”

　　“后悔什么？”

　　“后悔买下一个赝品。”许听澜笑了，那笑容破碎而美丽，“因为赝品最容易反噬收藏家。”

　　顾承砚抬起头，在她眼中看到了某种熟悉的东西——不是顾听铃的单纯，不是许听澜的温顺，而是一种深藏的、锐利的、破釜沉舟的光。

　　那一刻他忽然意识到，自己可能犯了一个致命的错误。

　　他以为买下了一只金丝雀。

　　却忘了检查，笼中鸟的爪，是否依然锋利。

　　---

　　半山别墅的地下室，是顾承砚的私人收藏库。许听澜被“允许”进入，是在住进来的第三周。

　　“唐朝金丝鸟笼需要养护。”顾承砚将钥匙放在她掌心，“你来做。”

　　这是试探，也是给予。许听澜明白，接过钥匙时，手指“无意”擦过他的掌心。顾承砚眼神暗了暗，但没说什么。

　　地下室比想象中更大。恒温恒湿系统发出低微嗡鸣，玻璃展柜里陈列着青铜鼎、玉璧、瓷瓶，每一件都价值连城。但最中央的位置，空着——那是留给那只金丝鸟笼的。

　　许听澜的工作台设在窗边，工具一应俱全。她戴上手套，开始拆卸鸟笼。金丝细如发，每根都历经千年，脆弱又坚韧。她的动作极轻，极专注，仿佛世界只剩下手中这点微光。

　　顾承砚站在二楼观察室，透过单向玻璃看她。

　　他见过许多文物修复师工作，但没人像许听澜这样——她与器物之间有种诡异的亲密感。手指抚过金丝时，不像在修复，像在倾听。偶尔，她会停下，闭眼片刻，再继续，像听到了什么旁人听不见的声音。

　　“她在干什么？”陈叔低声问。

　　“听。”顾承砚说，“她在听金属的记忆。”

　　这是顾听铃说过的话。她说每一件古物都有记忆，藏在分子结构里，藏在细微划痕里，藏在时间沉淀的每一层包浆里。真正的修复师不是修东西，是唤醒记忆。

　　许听澜工作了三小时，只修复了鸟笼的一角。但那一角活了——原本黯淡的金丝重新泛起温润光泽，断裂处几乎看不出接痕，像时间倒流了一千年。

　　她摘下口罩时，脸上有细密的汗。抬头，目光精准地投向单向玻璃——她早知道他在看。

　　顾承砚下楼，走进工作室。空气里有金属和松香的味道，混合着她身上淡淡的栀子花香。

　　“怎么样？”他问，声音不自觉地放轻。

　　“它很孤独。”许听澜答非所问，手指轻抚鸟笼，“被打造出来，关过最美的鸟，听过最动人的歌，然后被封存千年。现在又被买下，继续当摆设。”

　　顾承砚靠近：“你在说鸟笼，还是你自己？”

　　许听澜转身，与他面对面：“有区别吗？顾先生，我们都是你的收藏品，区别只在于价格。”

　　这句话刺中了什么。顾承砚握住她的肩，力道很大：“你不是收藏品。”

　　“那是什么？替身？玩物？还是...”她踮脚，在他耳边呵气如兰，“你不敢承认的欲望？”

　　顾承砚的呼吸粗重起来。他猛地将她按在工作台上，工具哗啦落地。许听澜的后腰抵着冰冷的金属台面，但没挣扎，只是看着他，眼中是挑衅，是怜悯，是深不见底的黑。

　　“许听澜。”他咬牙，“你在玩火。”

　　“是你先点的火。”她的手攀上他的肩，指甲陷入衣料，“从你拍下鸟笼那一刻起，就注定了。”

　　吻落下来，比上次更凶，更绝望。工作台上的工具被扫落，昂贵的金丝鸟笼被撞得摇晃，但没人理会。许听澜的墨绿色丝绒裙被推高，珍珠散落一地，只有那枚黄金铃铛还挂在颈间，随着激烈的撞击发出细碎急促的声响。

　　在地下室冷白的灯光下，在千年文物的注视中，他们像两只困兽撕咬彼此。疼，但疼得清醒；痛，但痛得真实。

　　结束时，顾承砚伏在她身上喘息，额头抵着她的肩。许听澜的手抚过他汗湿的背，摸到一道陈年伤疤——很长，很深。

　　“这是什么？”她问。

　　“车祸。”他简短回答，“三年前，听铃失踪那天，我去找她，出了车祸。”

　　“所以你恨她。”许听澜陈述，不是询问，“恨她失踪，恨她可能背叛家族，更恨自己...依然想她。”

　　顾承砚身体僵住，然后猛地起身，眼神冰冷：“别以为你什么都知道。”

　　“我知道的比你想象的多。”许听澜坐起，慢慢整理衣裙，动作优雅得像什么都没发生，“比如，我知道顾听铃没有伪造文物。她是被陷害的。”

　　空气瞬间冻结。

　　顾承砚盯着她，眼神如刀：“你说什么？”

　　“我说，你妹妹是清白的。”许听澜站起来，走到鸟笼边，手指轻抚那些金丝，“她留下的那些‘伪造证据’，太完美了，完美到不真实。真正的伪造者会留下破绽，但那些证据...像是故意做出来让人发现的。”

　　她转身，直视他：“顾承砚，你那么聪明，难道没怀疑过？没想过她可能不是畏罪潜逃，而是被人陷害后...消失了？”

　　顾承砚的脸色苍白如纸。三年来，这个念头像毒蛇盘踞心底，但他不敢深想，因为如果这是真的，那意味着——

　　“意味着害她的人，可能就在顾家内部。”许听澜替他说完，声音轻如叹息，“意味着你这三年找错了方向，恨错了人。”

　　地下室陷入死寂。恒温系统的嗡鸣突然显得刺耳。

　　许久，顾承砚开口，声音嘶哑：“你为什么知道这些？”

　　许听澜笑了，那笑容凄凉又决绝：“因为三年前，顾听铃失踪前三个月，她在网上联系过一个修复师，请教一种失传的唐代鎏金技法。那个修复师，网名‘碎玉’。”

　　她顿了顿，一字一句：“就是我。”

　　窗外，夜色浓重如山。半山别墅的灯光在玻璃上反射出无数重影，像一座精致的迷宫。

　　而迷宫中，猎人忽然发现，自己早已成为猎物。

　　许听澜颈间的黄金铃铛，在寂静中，轻轻响了一声。

　　像预告，像警钟，像一场风暴来临前，最温柔的征兆。