《如一》一零九六

38、留宿

　　火车隆隆向前，静水被挤得坐不住，索性起身。她看向里侧的二人，平弟闭眼靠着椅背，下巴微抬，杜仲文则偏头靠在平弟的肩上。从容家出门时，他们身上已有酒气，没曾想去了旅舍拿行李，买票上车，半路便显得又醉又困。

　　静水不知他们在书房聊了什么，只知平弟若在慎思堂喝酒，是万万行不通的。如此看来，容家的规矩倒更松些。

　　车子快要到站，静水将二人叫醒。杜仲文打完哈欠，冲她一笑：“你和祎平住在天津，我一直没来拜访，今日心血来潮，妹妹切勿见怪。”

　　静水并不见怪，也知他的留宿并非心血来潮。容家和张家邀他住下，他始终婉拒，想必是和平弟单独有话说。只不过，一声妹妹又让仲文自打嘴巴，他嘀咕着戒烟能戒，改口难改，搂过祎平的肩膀往外走。

　　天色渐晚，静水想着尽快回去休息，便直接包了辆马车。

　　马车于颠簸中疾驰。杜仲文靠在祎平身上又睡过去，祎平则闭眼假寐，时而偷看。坐在对面的静水识破这小把戏，倾身掐了他一把。祎平吃疼，睁眼揉腿，和她相视而笑。

　　到底是装不下去了。

　　祎平甚少喝酒，酒量却佳。只他容易上脸，故有自谦及推拒的由头。今日好友相聚，他原该纵情一回，然出门在外，又带着静水，他不许自己卸下防备。

　　抵达船厂，天已黑透。客人不请自来，悠悠转醒，晚饭只好随主人方便。静水将面下进滚烫的开水，敲四个鸡蛋，出锅后再舀上一勺猪油渣，配着腌萝卜、白菜梗，以及一小碟缤纷的八宝菜。

　　热汤面酸爽鲜香，足以饱腹，却算不得佳肴。静水自觉招待不周，仲文倒很捧场。他和祎平一人一碗吃完，见她因坐车坐久没什么胃口：“中午你也没怎么动筷，总是吃不多，难怪瘦了。”

　　放下碗筷，仲文又提议去后院赏月。静水腹诽大冷天挨冻，哪来的闲情逸致，但平弟没扫兴，她也不好阻止。

　　她抓紧洗完锅碗，将灶台铜管里的热水接进暖壶。灶膛中的柴火早已燃尽，她想了想，从破旧的瓦罐中倒出一堆木炭。既要赏月，索性边烤火边赏，否则冻得伤风流涕，真叫一个罪过。

　　她起好炭盆，又从里屋搬了凳子蜡烛，端了茶水花生。仲文见她忙进忙出，放下手中书稿去前院转转，祎平则从床底搬出老旧屏风，拿了鸡毛掸子掸灰。

　　熟悉的空间里多了不熟悉的人，静水显然坐立难安。这屏风是她和宛儿夏日冲凉时用于遮身的，眼下往床前严严实实一挡，的确让静水松了口气。于是，她趁着空当去洗漱，洗漱完坐在床边。祎平走近，冲她轻声细语：“你先睡罢。我和仲文再聊会儿。”

　　静水忙问：“要聊多久？”

　　“看他。”

　　“他心事很重吗？”

　　“何以见得。”

　　静水默了默：“猜的。”

　　猜得这么准，祎平伸手捏她的脸，再出去，迎面的寒风激得他打了个寒颤。

　　杜仲文坐在竹凳上，身子前倾，伸手烤火：“给你们添麻烦了。”

　　“别这么说，惭愧的是我，”祎平扔给他一顶帽子，“来个朋友都没法落脚。”

　　仲文有的是地方落脚，但想来这讨个安生。他一路见了许多人，做了许多事，唯独在祎平和静水面前能坦然无惧：“我只奇怪，你的薪水也不低，何至于如此清贫···…”他想起祎业的境遇，“算了，家家有本难念的经。”

　　祎平在他身边坐下：“不是因为我大哥。我和静水在攒钱，攒够了自建或买几间房，接我母亲一起住。”

　　“那倒好。”

　　祎平知他心中不快，在容家不便问，眼下已没忌讳：“你爸身体可有起色？”

　　仲文摇头：“且熬罢，憋着一口气不想死，但也吃尽苦头。他当了一辈子顶梁柱，挣下良田百亩，商行连片，结果躺在床上，妻妾个个只知道哭。”

　　祎平提醒：“总要有人拿主意。”

　　“会有的。”各有算盘的小妈，貌合神离的兄弟姐妹，大家庭有大家庭的难处。

　　仲文剥了颗花生：“其实我爸最宠我，只我不在家时惦记，一见面，听他催我成亲，盼我成器，脑壳又晕得厉害。”

　　他看向祎平：“没爸的日子……难过吗？”

　　“理应难过时，我年纪还小。大了再难过，也于事无补。”祎平实话实说。

　　仲文半晌无言，这些年走南闯北，弃武从文，折腾多了虽有名目，但并不足以和父亲比肩。

　　他抬头，云翳遮挡圆月，寒风如撕裂的布条，带着力道往人脸上拍。

　　许久，寒风渐歇，炭盆里的火光比橘皮更红亮。仲文声量浅浅：“我妈请人给我说媒，小姑娘才二十，缠过足又放足，上过学堂，说是长得挺胖。”

　　祎平并不吃惊，只问：“几时见面？”

　　“我没空回去，不见了罢。成亲而已，横竖点了头便能披上盖头，没几对像你和静水这样的。”仲文笑，心气却低下去，“我妈怕我爸看不到，催着我年前办喜事。”

　　这事没法劝。祎平无声，倒是仲文自己提起梅姑娘：“有缘无分，我也想开了，人那么漂亮，爱跟谁跟谁，嫖客和妓女，心疼谁都不值当。”

　　“仁安。”

　　仲文苦笑，又问：“我成亲那日，你和静水会到场罢。”

　　祎平想说会，但无法做出承诺。修竹中秋成亲，他因公事被派至青岛半月，静水交代宛儿后，自己一人去了上海。如今船厂日程更紧，任务更重：“等你婚期定了，我和静水提前安排。”

　　仲文稍安，往屋里看了眼。修竹请酒前其实也邀他到场，但他没去。一来修竹弃了原先的校对，又婉拒去他的《文论月刊》，转头帮老丈人打理酒馆，让人觉得他没志气，二来入赘的酒席与娶亲到底不同，仲文不愿凑窝囊热闹：“你和静水该劝劝他，不该有了媳妇忘了娘。”

　　祎平记得静水喝完喜酒，回来也攒了火。她大姐被婆家拦住不能去，她母亲是自己死活不去，因而修竹这边只有零星好友加一个姐姐撑腰。

　　祎平并无劝这劝那的习惯，安慰了静水后，他去信询问修竹，修竹却对他的缺席也有怨怼。人情世故，亲疏远近，祎平有时足够尽力，有时又自觉除了对静水，对旁人的耐心实在有限。

　　几个时辰前，他在容家书房谈天说地，那种随性的畅快，比不过出来看见静水的一瞬心安——她和雪晴肩并肩站着，时不时逗弄方镜妻子怀中的婴儿，带着天真、好奇、温暖的关爱。就连仲文也说：“我瞧着静水和以前不太一样了。”

　　“哪不一样？”

　　“精气神，没那么畏手畏脚的。”

　　祎平听到这话很开心，熟人，尤其是许久未见的熟人，对静水的评价应当是客观的。

　　“诒正。”眼下，仲文开口叫他，“娶亲比一个人好吗？”

　　“这话你之前问过。”

　　“当时自比局外人，”仲文再次看向月亮，“或许，门当户对才是正理。容家一对，张家一对，才子佳人，高门显贵。至于美丑胖瘦，脾气性格，那都是次要。”

　　祎平只说：“各人有各人的主次。”

　　“那你——”仲文凑近，“我来猜猜你的主次，性格第一，样貌第二，至于门当不当户对不对……哦，我忘了，你和静水虽是主仆，实则她父亲是你父亲的忘年交，即便祖上没官身，想必也是个书香门第。”

　　闻言，祎平忽然笑了。

　　仲文不解：“你笑什么？”

　　祎平答：“静水吩咐我，若再跟人提起，不要说我和她两家是故交。”

　　“为何？”

　　祎平也曾问静水为何，然而他细想一番便知其中缘由。冯家先祖当官，不是父亲当官。父亲前半辈子与族亲合住，后半辈子搬到香溪，置产后只知守财，既无宦游，又无笔友，生意上纵有往来也不出江南，何来北方逃难至此的忘年交？

　　父亲或许无法预见，他善意的谎言会成为压在静水心头的一块大石。这块大石，母亲曾鲁莽地搬起它，他曾粗心地无视它，故时至今日，它仍岿然不动，印证着他的迟钝与荒唐。

　　寒风四起，仲文正要追问，身后房门打开。静水披着棉衣催促：“月亮都钻被窝了，你们不困吗？”

　　仲文不困，祎平也不困，甚至突发奇想要烤番薯。静水愕然，仲文却拍手叫好。

　　祎平起身进屋，去翻橱柜底下的箩筐。静水过去，弯腰问他：“你没吃饱？”

　　“饱了，饱了也能吃。”祎平借着她手里的烛光，看清她的担忧，“你饿不饿？”

　　“不饿。”静水站直，“你们别是酒还没醒罢。”

　　“早醒了。”

　　“那——”

　　“放心，仁安没事。”

　　“哦。”静水神情松动，下一秒，唇上传来柔软触感。

　　祎平低头亲她：“很晚了，你先睡。”

　　说完，他从外面带上门。

　　屋内昏暗寂静。蜡烛毕剥一声，恰似静水被拨乱的心跳。