《再见！希望下一次见你是个好天气！》SY姝妍

21、第二十一章

　　三月末，春天真的来了。

　　洛日艺欣门口的那排花架上，新进的矮牵牛开出了第一朵花。紫色的，小小的，在晨光中颤巍巍地舒展花瓣。林小艺蹲在花架前看了很久，然后站起来，对正在扫地的韩颖欣说：“我想回去一趟。”

　　韩颖欣停下手里的动作。

　　“回哪儿？”

　　“村子。”林小艺说，“妈妈真正离开的地方。”

　　韩颖欣看着她。阳光从她身后照过来，把她的轮廓镀上一层柔和的金边。她的表情很平静，但眼睛里有一种韩颖欣从未见过的东西——不是悲伤，不是恐惧，而是一种近乎决绝的平静。

　　“你想好了？”韩颖欣问。

　　“想好了。”林小艺说，“那些事，我知道了。现在我想去那个地方，亲眼看一看，亲口对她说点什么。”

　　她顿了顿，低头看着自己的手。

　　“十七年了，我从来没有真正和她告别过。”

　　韩颖欣放下扫帚，走过去，握住她的手。

　　“我陪你去。”

　　“裴洛呢？”

　　“带上。”韩颖欣说，“她也该去看看外婆的地方。”

　　---

　　出发那天是个周六，天刚蒙蒙亮。

　　裴洛被从被窝里挖出来时还迷迷糊糊的，抱着那朵毛线向日葵不肯撒手。听说要坐很久的车，去一个叫“村子”的地方，她歪着头想了半天，然后问：“有花吗？”

　　“有。”林小艺说，“很多花。”

　　“有外婆吗？”

　　林小艺愣了一下，然后点点头。

　　“有。外婆在那儿。”

　　裴洛不再问了。她乖乖穿上外套，背上自己的小书包——里面装着画本和彩笔，还有那朵毛线向日葵。

　　韩颖欣开车，林小艺坐副驾驶，裴洛在后座的儿童座椅上。车子驶出城市，驶上高速，窗外的风景从高楼大厦变成田野村庄。裴洛趴在窗边看了一路，时不时发出惊叹：“哇，牛！”“哇，河！”“哇，好多好多树！”

　　三个小时后，她们下了高速，驶入蜿蜒的乡道。路越来越窄，越来越颠簸。最后，车子在一座小村庄前停下来。

　　林小艺看着窗外，很久没有说话。

　　村子比她记忆中的小。那些矮矮的土坯房还在，但很多已经空了，墙上爬满了藤蔓。村口那棵大树还在——就是她第一次见到韩颖欣时躲的那棵。树干更粗了，树冠更茂密了，像一个沉默的老人，看着一代代人来了又走。

　　“就是这儿？”韩颖欣轻声问。

　　林小艺点点头，推开车门。

　　她们沿着村里的小路往里走。有人从院子里探出头来看，认了一会儿，忽然喊：“是小艺吗？林众家那个小艺？”

　　林小艺停下脚步，转过身。那是一个头发花白的老太太，佝偻着背，眯着眼睛打量她。

　　“是我，王奶奶。”

　　老太太愣了一会儿，然后眼眶红了。

　　“哎呀，都长这么大了……你小时候我抱过你，还记得不？”

　　林小艺不记得。但她还是点点头。

　　老太太走过来，拉着她的手，上看下看，嘴里念叨着：“好好好，看着是好了……那时候我们都担心你，那孩子一句话也不说，就那么站着……现在好了，好了……”

　　她的目光落在韩颖欣和裴洛身上，愣了一下。

　　“这是……”

　　“这是我爱人，”林小艺说，“这是我女儿。”

　　老太太又愣住了。她看看韩颖欣，又看看裴洛，再看看林小艺，最后竟然笑了。

　　“好好好，”她说，眼眶还红着，但嘴角上扬，“有家有口的，好。你妈要是看见，肯定高兴。”

　　林小艺的心揪了一下。

　　“王奶奶，”她问，“我妈……她最后的地方，在哪儿？”

　　老太太沉默了一会儿，然后指了指村后的方向。

　　“湖边。你爸……把她扔在那个湖边。”

　　---

　　去湖边的路要穿过一片小树林。

　　林小艺走在最前面，韩颖欣牵着裴洛跟在后面。树林很静，只有鸟叫声和她们踩在落叶上的沙沙声。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上形成斑驳的光影。

　　裴洛忽然问：“妈妈，外婆在哪儿？”

　　林小艺没有回头。

　　“在前面。”

　　“她在等我们吗？”

　　林小艺的脚步停了一瞬。

　　“也许吧。”

　　穿过树林，眼前豁然开朗。

　　那是一个不大的湖，水很清，倒映着蓝天和白云。湖边长满了野草，开着一些不知名的黄色小花。风从湖面上吹过来，带着水汽和草木的气息。

　　林小艺站在湖边，很久很久没有动。

　　这就是妈妈最后的地方。十七年前的那个雨夜，她被裹在毯子里，扔进这片冰冷的水中。那些红色的东西，在雨水里化开，被湖水冲散，一点痕迹也没有留下。

　　韩颖欣走过来，站在她身边，没有说话。

　　裴洛也走过来，仰着头看她们。

　　过了很久，林小艺开口了。

　　“我一直以为她在湖里。”她的声音很轻，像风吹过湖面，“那些年，每次下雨，我都会梦见这个湖。梦见她在水里，很冷，很黑，一个人。”

　　她的眼泪流下来。

　　“可是现在我知道了。她不在湖里。她在天上。在那些星星里。在勿忘我的花里。在我心里。”

　　她蹲下来，伸手触碰湖边的水。水很凉，凉得刺骨。

　　“妈妈，”她说，声音哽咽，“我来看你了。”

　　风从湖面上吹过来，吹乱她的头发，吹干她的眼泪。湖面上泛起细细的涟漪，一圈一圈，向外扩散。

　　“这十七年，我活得很辛苦。”她继续说，“我以为你不要我了，以为是我不好，你才走的。我恨你，也恨自己。我不敢想那天晚上发生了什么，一想就疼，疼得受不了。”

　　她站起来，看着湖面。

　　“可是现在我知道了。你没有不要我。你不想离开我。你是被带走的，被那个喝酒的男人，被那个我喊爸爸的人。”

　　她的声音开始颤抖。

　　“这些年我一直在想，如果那天晚上我冲出去了，会怎么样。如果我喊人了，会怎么样。如果我做了点什么，你会不会还活着。”

　　她捂住脸，眼泪从指缝里流出来。

　　“可是我什么都没做。我就躲在门后面，捂着嘴，不敢出声。我眼睁睁看着你被打，看着你倒下，看着你被裹进毯子里，看着毯子下面的红色一滴一滴落在地上……”

　　韩颖欣走上前，从身后抱住她。

　　“小艺……”

　　“我应该做点什么的，”林小艺哭着说，“我是她的女儿，我应该保护她的。可是我没有。我什么都没有做。”

　　“你才十岁，”韩颖欣说，声音也在颤抖，“你只是个孩子。那种情况下，你能做什么？”

　　“可我活着，”林小艺转过身，满脸泪痕地看着她，“她死了，我活着。凭什么？为什么是我活着？”

　　这是她问过无数次的问题。幸存者的罪疚感，像一根刺，扎在她心里十七年。

　　韩颖欣把她拥进怀里，紧紧抱着。

　　“因为你妈希望你活着，”她说，“她最后回头看你的那一眼，是想记住你。是想告诉你，活下去，替她看看这个世界。”

　　林小艺在她怀里放声大哭。十七年的眼泪，十七年的罪疚，十七年的自我折磨，在这一刻全部倾泻而出。

　　裴洛站在旁边，看着妈妈哭成那样，小脸皱成一团。她犹豫了一下，然后走上前，伸出小手，轻轻拉住林小艺的衣角。

　　“妈妈，”她说，“不哭。”

　　林小艺低头看她。那张小小的脸上满是担忧，眼睛亮晶晶的，像两颗星星。

　　她蹲下来，把裴洛也拥进怀里。

　　“妈妈不哭，”她说，眼泪还在流，但嘴角在笑，“妈妈只是……有点难过。”

　　裴洛想了想，从口袋里掏出那朵毛线向日葵，塞进林小艺手里。

　　“给你，”她说，“这个很暖。你握着，就不难过了。”

　　林小艺握着那朵小小的向日葵，看着裴洛认真的小脸，忽然明白了什么。

　　妈妈希望她活下去。不是背负着罪疚活下去，而是带着爱活下去。就像她现在这样，有韩颖欣，有裴洛，有家，有花店，有无数个平凡而温暖的日常。

　　活下去，替她看看这个世界。

　　看看春天的花开，看看夏天的雨，看看秋天的落叶，看看冬天的雪。

　　看看爱人眼里的光，看看孩子脸上的笑，看看那些曾经不敢想象的、美好的东西。

　　她抬起头，看着湖面。

　　风停了，湖水平静如镜。倒映着蓝天、白云、还有她们三个人的影子。

　　“妈妈，”她轻声说，“我会活下去的。好好活下去。带着你给我的勿忘我，带着你教我的那些事，带着你留给我的爱。”

　　她松开裴洛，从脖子上取下那条项链。勿忘我的吊坠在阳光下闪闪发光。

　　“这个，”她说，“我想留在这里。”

　　韩颖欣愣了一下：“这是你妈妈唯一留给你的——”

　　“我知道，”林小艺打断她，“所以我想把它留在这里。陪着她。”

　　她走到湖边，蹲下来，把那条项链轻轻放进水里。

　　项链沉下去，小小的勿忘我吊坠在水中闪烁了一下，然后慢慢消失。

　　“这样，”林小艺站起来，“她就有一个勿忘我了。”

　　韩颖欣走过来，握住她的手。两人的手都很凉，但握在一起，就有了温度。

　　裴洛也走过来，挤进她们中间。三个人站在湖边，看着那片平静的水面。

　　“外婆会喜欢吗？”裴洛问。

　　“会的，”林小艺说，“她最喜欢勿忘我。”

　　“为什么？”

　　“因为勿忘我的意思，就是‘不要忘记我’。”

　　裴洛想了想，仰起头看她。

　　“我不会忘记外婆的。”

　　林小艺低头看着她，眼眶又红了。

　　“谢谢你，裴洛。”

　　---

　　她们在湖边待了很久。

　　林小艺捡了一些石头，在湖边垒了一个小小的纪念碑。很简单，就是几块石头堆在一起，但每一块都是她亲手挑的，亲手垒的。

　　韩颖欣找来一块扁平的石头，用随身带的小刀在上面刻了几个字：

　　“林母之墓——女儿林小艺立”

　　林小艺看着那几个字，眼泪又涌出来。

　　十七年了，妈妈终于有了一个墓。虽然简陋，虽然只是几块石头堆在湖边，但至少，她知道妈妈在哪里了。至少，她有一个可以来祭拜的地方了。

　　裴洛在旁边摘了一捧野花，黄色的，小小的，放在石头前面。

　　“给外婆的，”她说，“好看。”

　　林小艺蹲下来，把她抱进怀里。

　　“好看，外婆肯定喜欢。”

　　太阳开始西斜，湖面上泛起金色的波光。风吹过来，带着草木的香气。

　　林小艺站起来，最后看了一眼那个小小的纪念碑。

　　“妈妈，”她说，“我走了。下次再来看你。”

　　她转过身，牵起韩颖欣的手，牵起裴洛的手。

　　“走吧，”她说，“回家。”

　　---

　　回去的路上，裴洛在后座睡着了。她蜷在儿童座椅里，小嘴微微张开，怀里还抱着那朵毛线向日葵。

　　韩颖欣开着车，时不时看一眼后视镜。林小艺坐在副驾驶，看着窗外飞速后退的风景。

　　“感觉怎么样？”韩颖欣轻声问。

　　林小艺沉默了一会儿。

　　“很奇怪，”她说，“我以为会很痛。痛得受不了那种。可是现在……”她顿了顿，“反而轻松了。”

　　韩颖欣没有说话，只是伸出手，握住了她的手。

　　“我终于知道该为什么悲伤了，”林小艺说，“不是为我自己。是为她。为她受了那么多苦，为她那么想活却没能活下去，为她没看见我长大，没看见我有了你，有了裴洛，有了花店。”

　　她转过头看韩颖欣，眼睛里有泪光，但嘴角是上扬的。

　　“可是我也知道，她希望我活着。好好活着。不是背负着罪疚活着，而是……带着她那份一起。”

　　韩颖欣握紧她的手。

　　“那你就带着她那份，”她说，“替她看更多的花，过更好的日子，爱更多的人。”

　　林小艺点点头，转回头看着窗外。

　　夕阳正在落山，天边的云被染成橘红色。田野、村庄、树木，都在夕阳中镀上了一层温暖的金色。

　　“你知道吗，”她忽然说，“我一直害怕回来。害怕这个地方，害怕那些记忆，害怕面对真相。可是现在……”

　　她顿了顿。

　　“现在我觉得，这个地方也没那么可怕。那些记忆，虽然痛，但也是真的。真相，虽然沉重，但至少让我知道，我没有被抛弃。”

　　韩颖欣没有说话，只是轻轻捏了捏她的手。

　　“谢谢你陪我来。”林小艺说。

　　“傻瓜，”韩颖欣说，“你的事就是我的事。你在哪儿我就在哪儿。”

　　林小艺看着她。夕阳的光从车窗照进来，落在她脸上，把她整个人都镀上了一层柔和的金色。她专注地看着前方的路，侧脸的线条温柔而坚定。

　　“韩颖欣。”林小艺说。

　　“嗯？”

　　“我爱你。”

　　韩颖欣愣了一下，转过头看她。林小艺的脸有些红，但眼神很认真。

　　这是她第一次主动说这三个字。

　　韩颖欣的眼睛红了。她把车停在路边，转过身，把林小艺拥进怀里。

　　“我也爱你，”她说，声音哽咽，“很爱很爱。”

　　裴洛在后座翻了个身，迷迷糊糊地嘟囔了一句：“我也爱……”

　　两个人愣了一下，然后同时笑了。

　　韩颖欣松开林小艺，擦了擦眼睛，重新发动车子。

　　“回家咯，”她说，“裴洛还等着吃饭呢。”

　　林小艺靠在座椅上，看着窗外飞速掠过的风景，嘴角一直带着浅浅的笑。

　　十七年了，她终于可以笑了。

　　不是强颜欢笑，不是假装没事，而是真正的、发自内心的笑。

　　因为她知道，妈妈在看着她。妈妈希望她笑。

　　---

　　回到家时，天已经黑了。

　　裴洛被抱上楼时醒了一下，迷迷糊糊地问：“到家了？”

　　“到家了。”林小艺说。

　　“明天还去外婆那儿吗？”

　　“下次再去。”

　　“好。”裴洛闭上眼睛，又睡着了。

　　林小艺把她放在床上，盖好被子。那朵毛线向日葵就放在她枕头边，陪着她。

　　她轻轻关上门，回到客厅。

　　韩颖欣正在泡茶，两杯，热气袅袅。茶几上还放着那个档案袋——从陈警官那里带回来的，十七年前的真相。

　　林小艺走过去，拿起那个档案袋。

　　“你想怎么处理？”韩颖欣问。

　　林小艺沉默了一会儿。

　　“留着吧，”她说，“也是过去的一部分。”

　　她把档案袋放回茶几，端起茶杯，喝了一口。

　　“韩颖欣。”

　　“嗯？”

　　“谢谢你没有瞒着我。”

　　韩颖欣看着她。

　　“我考虑过，”她说，“考虑了很久。怕你承受不了，怕你会崩溃，怕那些真相会毁了你。可是后来我想，如果你不知道，那些东西就会一直悬在那里，一直折磨你。”

　　她放下茶杯，握住林小艺的手。

　　“而且，你比我想象的坚强多了。”

　　林小艺看着她，眼睛里有泪光，但嘴角是笑的。

　　“是啊，”她说，“我也没想到。”

　　窗外的夜很静，城市的灯火在远处闪烁。对面疗养院的窗户亮着几盏灯，其中有一盏，是502房间的。那盏星空投影灯还在转，蓝色光点在黑暗中温柔旋转。

　　林小艺看着那些光点，忽然想起很多年前，她刚住进502房间的时候。那时候她以为自己这辈子就这样了——一个人，在黑暗里，永远出不来了。

　　可是现在，她坐在这里，身边有韩颖欣，房间里有熟睡的裴洛，楼下有洛日艺欣，心里有妈妈留给她的勿忘我。

　　“韩颖欣。”她又喊了一声。

　　“嗯？”

　　“你说，妈妈会为我骄傲吗？”

　　韩颖欣看着她，认真地说：“会的。一定会的。”

　　“为什么这么肯定？”

　　“因为你活成了她希望的样子，”韩颖欣说，“善良，坚强，懂得爱人，也值得被爱。”

　　林小艺的眼泪滑下来，但她在笑。

　　“那就好。”

　　窗外，夜空中挂着几颗星星。其中有一颗特别亮，像是在眨眼睛。

　　林小艺对着那颗星星，轻轻说了一句话。

　　只有她自己能听见。

　　但她知道，那颗星星听见了。

　　因为风从窗外吹进来，带着春天特有的、草木萌芽的气息，温柔地拂过她的脸。

　　像妈妈的手。