《心有鱼焉》五号色

34、动摇的志愿2 在返回江州

　　在返回江州的路上，鱼昭很自责：
　　“我真是很没用，许其远发生了这样的事情，我甚至连一句安慰的话也说不出来。他们一家对我这样好，我竟无法为他们做一点事来感恩——不，好像我从来都是很自私的，从来都是别人照顾我。”
　　隋心就那么静静听着，一言不发。他知道鱼昭需要发泄，她需要说话。
　　后来说着说着，鱼昭就睡着了。等她睁开眼睛，车子已经停在小区的地下车库了，也不知道停了多久——因为旁边的隋心也睡着了。
　　从前，隋心总是缺觉，总是睡得很沉，他说睡眠是他最好的解压方式。他睡着的时候很乖，像一只大狗，偶尔被吵醒微微睁开眼，又很快就“昏迷”过去，常常要鱼昭反复叫好几次才起床。
　　但那是从前，是他年轻的时候。
　　现在，只要一点微微的响动，他就醒了，而且醒得很快。
　　“想着眯一下，没想到一睡就睡过去了。”隋心摇起座椅，搓了一把脸，在方向盘上趴着醒了一下神，抓起手机一看，已经十二点多了。
　　“哎哟，都这个点儿了。”隋心扭了扭脖子，迷瞪着眼睛对鱼昭说，“你上去吧，我看着你进去就走。”
　　他醒得糊里糊涂的时候，总是有一股孩子气。就是这股孩子气，总是让鱼昭撩拨着鱼昭的心弦。
　　“哦，好。”鱼昭点点头，推门出去了。
　　她不敢回头再说什么，只觉得自己的心明明已经是锁了的钢铁之门，但奈何隋心像是磁铁一样，总是吸着她。
　　可是她知道他们不合适，再纠缠没意思。
　　等关上了门，那种远离了隋心的失落感就将她淹没，整个房间忽然就充满了委屈和难过，她忍不住就蹲在地上，想哭，哭不出来。
　　成年人的眼腺，总是发涩发干的，没有那么多眼泪来滋润。
　　她没骨气地打开手机，问：“你走了吗？”
　　超级玛丽的头像没有回复。也许在开车，没看见吧。鱼昭失望地叹了一口气。
　　可是她想：“我在失落什么呀？我在委屈什么呀？不是说好要做朋友，我又在这里欲拒还迎的。鱼昭啊鱼昭，你真是没骨气！”
　　气了一阵，把包扔到玄关桌面上，她脱了全部的衣服，走到浴室里去，木木呆呆地刷洗这一日的疲惫。
　　草草冲洗了一下，头上的伤口微微发疼，应该是沾了水。鱼昭拎出医院的袋子，翻找着纱布和药品。
　　这时候她才发现手机有未读消息。
　　打开一看，是隋心回复了一句：
　　“我在你门外。”
　　过了几分钟，他又补上一条：“我是给你送药。”
　　——可这两条消息，已经是半个小时前发的了。
　　鱼昭急忙打开门，伸出头去左右看了看，没有人。
　　是了，半个小时不回复，他肯定早就走了，大冬天的，怎么可能站在这里傻等啊——鱼昭笑自己开门的速度太快，自己才是有点傻呢。
　　可她刚要关门，连廊处一个人影晃了过来。隋心穿着手里拎着药袋，冻得双肩耸拱，鼻尖通红。
　　“你——”鱼昭愣住了，都忘了先把隋心拉进来，只是满脸不可思议，“这么冷的天，你——？”
　　隋心把药袋提起来，手指微颤：“我想，医院那种纱布总是贴不牢，这种创可贴比较好用，所以给你送来。”
　　鱼昭这才反应过来，立即让开门：“先进来坐吧。你——你怎么不敲门呢？”
　　不敢敲呗。
　　隋心低头搓了搓手，身子微微佝偻着，似乎在极力克制颤抖。他偏过头打量了一下屋内，似乎在确定里面没有别人，才抬脚迈进来。
　　鱼昭给他拿了一双从酒店薅回来的一次性拖鞋。隋心一边换，一边满屋观察着——房间虽不大，却处处透着她独自居住的信息。
　　很好，很好，她确实是一个人住的。
　　鱼昭递来一杯热水，他接过时指尖仍冰凉，热气氤氲中，他说：“你吹头发吧，别冻着了。”
　　大家都有一种说不清道不明的生分。
　　鱼昭斜着嘴嫌弃他：“你真——你上来了为什么不敲门呢？假如我没有看手机的话，你就会一直站在外面冻着吗？”
　　隋心说：“我看到你房间的灯一直没有关，我想你早晚会回我消息的，等等无妨。”他又说，“你快吹头发吧，刚刚你也出去吹了风。”
　　“哦。那你先坐一会儿吧。”两个人没有别的话题，吹头发也许是个好选择。鱼昭的吹风机在手里嗡嗡想着，可思绪比头发还要潮湿凌乱。
　　胡乱吹了一阵，她深吸一口气调整心态，摆着严肃脸色出来看情况。只见隋心把药品逐一摆放好，仿佛茶几是个小小的实验台。
　　看她出来，隋心说：“换药吧。”
　　他似乎要帮助她似的，可她躲开了，这一瞬间，她感受到他的手冰凉。
　　鱼昭揽过药品，远远坐在茶几另一端摆弄起来。她对着镜子，批评隋心：“明天也可以送，不送也没什么要紧，为了一点药，冻坏一个人，简直得不偿失。”
　　她絮絮叨叨的，手底下并不利落。
　　也许是她碎发有点多，所以她又起身去找来发卡，把头发别起来。
　　隋心一看，她随手用的是他买的那个黄黄的小发卡，就笑了。
　　鱼昭撕开创可贴，完任务似的贴在额头上。
　　“要贴好，否则又要进水。”隋心靠过来，说，“别动，我来贴。”他就不由分说凑上来，一双大手钳子似的钳住了鱼昭的头。
　　他的手比一般人的要大一点，像一张荷叶完全包裹住了叫花鸡一样，鱼昭的头在他的手掌心里不得动弹。
　　他的手依然很冷，可是鱼昭觉得自己的脸好热。
　　就在她分神的一瞬间，隋心利落地撕掉了前一张没有贴好的创口贴，疼得鱼昭龇着牙倒吸了一口气。
　　“你故意的是不？”鱼昭问。
　　“嗯。”他重新撕开了一张。
　　他这回下手却极轻，贴得整整齐齐，还轻轻按了边缘，确保四周服帖后，这才松了手，又坐回到自己的位置上去了。
　　他们中间于是又隔开一道银河。
　　她低头收拾药盒，掩饰般地咳了一声。对着镜子看了看，是比自己贴得强。
　　现在药也贴好了，他的体温也回升了，按说他要离开了。可是他也不走，就坐在那里喝水。
　　水杯渐渐空了，隋心还是没动。
　　“你——”鱼昭问，“回去远不远？”她暗戳戳提醒他该回去了。
　　隋心看了看手机，说：“如你方便的话，让我借宿一晚吧。否则等我开到，就到早上了。”
　　犹豫。
　　“我可以洗个热水澡吗？”他说，“我太冷了。”
　　“哦。可以呀，可以。”鱼昭不知为什么，顺着他的话说，“你自便。”可是话说完，她忽然反应过来，这话不就等于同意他可以留宿？
　　后悔就显得太刻意。
　　隋心洗澡很快，鱼昭找了一床厚被子出来的时候，隋心就已经在吹头发。他是裹着她的浴巾，所以语气很有点抱歉：“一时间没找到其他的毛巾，你不介意吧？”
　　隋心瘦了。薄肌覆盖的骨架比大学时清晰很多。
　　鱼昭不好意思盯着他看，于是垂下眼去。
　　倒不是少女羞涩，而是她不要想承认，她也在想念这具身体、想念这个人。
　　“你睡沙发吧。我家只有一个房间。”她垂着眼睛说完，就往卧室去。软底的拖鞋那样轻柔，但她还是听见了自己的脚步声。
　　咚咚咚。
　　也许不是脚步声。
　　“鱼昭。”身后隋心喊她。这喊声像是一个魔咒，她是唯恐这魔咒唤醒了她的某个神经。
　　“啊？”她不敢回头。
　　“灯在哪里关？”
　　啊，原来是这个问题。
　　鱼昭松了一小口气，走过去指着智能屏幕说：“这里。或者语音也可以。”
　　两个人相隔不足一米，各个都居心叵测。鱼昭骄矜，隋心试探，但双方对彼此的沉默都心知肚明。
　　“嗯。好。”隋心应了一声，关上了客厅的灯光。
　　黑暗如潮水般涌来，唯余卧室未熄的灯在地板投下一小片暖黄，仿佛一个归宿。
　　隋心站在原地没动，像在等什么，又像在克制什么。
　　鱼昭先说：“晚安。”
　　隋心也说：“晚安。”
　　鱼昭退回卧室，轻轻合上门。屋外没有动静，只有夜色沉沉压着呼吸。过了一会了，她才听见隋心躺卧在沙发上的声音。
　　睡不着。
　　天花板在黑暗中反射着微不可察的光，明明那里什么都没有，但她眼前却好似在播放一帧帧旧日影像。