《槐影之下》戈奥君

12、渐圆的月

　　叶梓看她的眼神越来越担忧，“你确定你没事？”

　　第四天早晨，叶梓拦住准备出门的曾晚，伸手碰了碰她的额头，“你走路有点飘，眼神也不对。”

　　“没睡好。”曾晚抓住叶梓的手腕，“真的，就是做梦，睡不踏实。”

　　叶梓反握住她的手，“有事一定要说，别自己扛着。”

　　“好。”曾晚点头。

　　曾晚上午只有一节课，她去了，坐在最后一排，教授的声音像隔着一层水传来，模糊不清，她努力集中精神，在笔记本上写：

　　月圆。槐影。井下三尺。铁匣。勿开。魂分两处。魂归。

　　写了一遍又一遍，笔画越来越用力，纸页快被划破了，她停不下笔，好像这些字本身有重量，需要不断地书写才能让它们沉下来，不至于从脑子里飘走，前排同学回头奇怪地看了她一眼，她赶紧停笔，把本子合上，按住封皮。

　　下课铃响时，她没立刻走，等人走得差不多了，她才慢慢收拾东西，走出教学楼，一阵冷风刮过来，她打了个实实在在的寒颤。

　　手机震了，是守夜人。

　　守夜人：“还剩两天。渗透会达到高峰，如果看到、听到、感觉到任何异常，记录下来，但不要惊慌。保持你的日常。”

　　曾晚打字：“会有什么异常？”她需要知道具体的东西，哪怕可怕，也好过未知的想象。

　　守夜人：“因人而异，与你内心最深的牵绊相关。”

　　“牵绊”这个词，比恐惧或执念更柔软，也更让她心头发紧，她最深的牵绊是什么？是叶梓捏她手时的温度？是父母电话里的唠叨？还是……

　　她收起手机，往宿舍走，路过篮球场时，她下意识地停下脚步。

　　她看见了影子，不是场上奔跑着的球员的影子，而是槐树的影子。

　　巨大的、枝桠张开的树影，清晰的投在水泥地面上，就在篮球场中央，可周围根本没有槐树，最近的树也在几十米开外，而且是叶子稀疏的银杏。

　　曾晚站在原地，一动不动。一个男生运球跑过那片影子，他的影子与槐树影短暂重叠，又分开，他毫无察觉，继续喊叫着传球。

　　她慢慢走近，脚步虚浮，影子很清晰，连最末端细小的枝梢都能分辨，她蹲下身，伸手去摸，当然是水泥地，冰凉，粗糙，带着雨后的湿滑。

　　但影子就在那里，纹丝不动，像一个烙印。

　　她抬头看天，铅灰色的云层，厚重得透不过光，没有阳光，哪来的影子？

　　她拿出手机，打开相机，对准那片地面，取景框里，水泥地面空空如也，她放下手机，用肉眼看去，可影子还在。

　　只有她能看见。

　　她站起来，后退几步，槐树的影子。在现实里，标记着那口被填埋的古井的位置。

　　渗透开始了。

　　下午，曾晚去了图书馆，去找那个木盒。幸好，木盒还在。她伸手拿出来，捧在手里，打开，里面还是空的。

　　但这次，她没急着合上，她将盒子凑近窗户透进来的光，仔细检查内部，一寸寸抚过。

　　在盒子底部的内角，有一处极淡的、几乎被磨损殆尽的刻痕，不是图案，是字，非常小的一个字，刻得很深。

　　是一个“曾”字。

　　曾晚的呼吸停了。

　　不是那奇怪的符号，是“曾”。

　　她的“曾”。

　　她的手指僵在空中，指尖离那个字只有毫厘之遥，一股莫名的熟悉感涌上来，好像她的手指曾经无数次这样抚过这个刻痕，在另一个时间，另一双手里。

　　她猛地缩回手，木盒差点脱手，赶紧一把抓住，冰凉的木料贴着滚烫的掌心。

　　为什么是，她不敢想下去。

　　她几乎是慌乱地把盒子塞回角落，站起身时眼前发黑，扶住书架才站稳，心脏在胸腔里狂跳，快步离开书架区，走到最近的空位坐下，双手捂住脸，深深吸气。

　　冷静，曾晚，冷静，可能是巧合，可能是个误会，可能……

　　她放下手，赶紧找位置打开电脑，登录论坛，盯着“守夜人”这个ID看了很久，然后点开私信记录，往上翻，翻到最初的对话。

　　守夜人说的第一句话：“又有人听见了。”

　　第二句：“门开了，你站在哪一边？”

　　她关掉论坛，打开浏览器，在搜索框里输入“程远”和“曾”字，加上各种可能的组合。没有有意义的结果。她又搜了槐柳巷附近几个大姓家族的谱系，也没有“程远”与“曾”字直接关联的记录。

　　晚上，宿舍里只有她一个人，叶梓去参加社团活动了，曾晚洗了澡，湿头发用毛巾裹着，坐在书桌前，开着台灯。

　　窗外的天完全黑了，没有星星，也没有月亮。离月圆还有两天。

　　她翻开笔记本，看着那些标记，那些句子。然后，她拿出一张白纸，先是画了那个符号，又在旁边写了个很大的“曾”字。

　　是的，符号有可能曾字的上半部分，她之前怎么一直没有想到。

　　最后，她在纸的空白处，慢慢写下一句话：“如果这个人真的是指我，那在1880年，我是谁？我和程远是什么关系？”

　　写完，她盯着这句话，脸慢慢烧起来，不是羞怯，她赶到有点眩晕。

　　脚步声就在这时响起了，很稳，一步一步，不疾不徐，由远及近，曾晚僵在椅子上，握笔的手指收紧，骨节泛白。

　　声音停在了门外。

　　不是宿舍门外，是意识里，她能清晰地感觉到，有个人站在那儿，隔着一层无法穿透的屏障，和她只隔着一道门槛，他甚至没有试图推门，只是站在那里，安静地、长久地站着。

　　她慢慢转过头，看向宿舍门。门关着，外面是走廊的灯光，从门缝底下透进来一道细长的光。

　　没有人。

　　但那种被注视的感觉如此强烈，更像是一种守候。她站起来，走到门边，手放在门把手上，她没有开门，只是把额头轻轻抵在门板上。

　　门外是现实的世界，门内是她。

　　曾晚猛地直起身，深吸一口气，仿佛刚才只是错觉。她走回书桌前，坐下，没有开电脑，也没有写字，只是坐着。

　　手机震了，她低头看。

　　守夜人：“你刚才感觉到了？”

　　曾晚打字：“有脚步声。”

　　守夜人：“他在靠近，门越来越不稳定了。月圆时，两边会达到某种共鸣。”

　　曾晚犹豫着，指尖在屏幕上悬停，她终于打字问：“木盒底部的字，是‘曾’吗？”

　　这一次，等了很久很久。

　　回复来了，只有两个字：

　　守夜人：“是。”

　　曾晚闭了闭眼，继续问：“为什么？”

　　守夜人：“因为那是一个名字，一个他等待的名字。”

　　“我的名字？”

　　屏幕上方的“正在输入”闪烁了很久。

　　守夜人：“曾晚，有些答案，你需要自己去寻找，我无法替你看清你心里的路，但记住，无论你感觉到什么，那都是你的一部分。接受它，理解它，然后做出你自己的选择。”

　　曾晚看着这段话，忽然觉得，这个一直隐藏在屏幕后面的“守夜人”，或许比她想象的更孤独。

　　“月圆那天，我会知道全部吗？”她问。

　　守夜人：“你会触碰到被时间封存的记忆，你会感受到一段真实存在过的情感。然后，你需要决定，是让它成为你的牵绊，还是你的负担。”

　　曾晚没有再继续问下去，只能自己做决定。

　　第二天清晨，曾晚是被阳光晃醒的，她眯着眼坐起来，第一个感觉是指尖发烫。

　　曾晚下床，拧开水龙头，用冷水冲洗手指。

　　“早啊。”叶梓揉着眼睛从床上坐起来，“今天天终于晴了。”

　　“嗯。”曾晚用毛巾擦干手，“太阳很大。”

　　“你手指怎么了？”叶梓眼尖。

　　“没事，可能睡觉压着了。”曾晚把手背到身后。

　　上午她们有一节共同的选修课，走在去教室的路上，阳光暖洋洋地洒在身上。

　　教室里人不多，她们选了靠窗的位置，老师还没来，叶梓翻开课本预习，曾晚则看着窗外发呆。

　　操场的方向，那棵不存在的槐树影子，在阳光下应该更清晰了吧？她没敢再去看。

　　“曾晚。”叶梓用胳膊肘碰了碰她。

　　“嗯？”

　　“你论文二稿不是今天要交吗？你写完了没？”

　　曾晚一愣，她完全忘了，截止日期是今天下午五点。

　　“我……还差一点。”她说。

　　“那你还有心思发呆？”叶梓压低声音，“赶紧趁上课前改改啊。”

　　曾晚手忙脚乱地打开笔记本，连上手机热点，文档打开，密密麻麻的字跳出来，她却一个字也看不进去。

　　还有两天了。

　　她强迫自己把注意力拉回屏幕，论文主题是地方记忆，她写的是近现代城市变迁中，个体如何通过口述史、老照片来重构消失的空间，此刻读来，每个字都像在描述她自己的处境。

　　她忽然觉得荒诞，她正在研究的，就是她正在经历的。

　　“同学们，把课本翻到第七十八页。”老师的声音响起。

　　曾晚合上笔记本，翻开课本，纸页哗啦作响。