26、第 26 章 ...
-
第二十六章：温柔的边界与沉默的暗涌
周三午后，“时光咖啡馆”的窗边座位，春生第三次查看手机——两点五十五分，苏青还没有出现。
他面前摊开香槟色的笔记本，屏幕上是一份刚刚整理完的文档：《常见花卉在老年康养中的应用初探》。这是他这两日心血的结晶，将数月来对叶老的观察系统化，结合自己早年积累的植物知识，提出了几种可行的花卉康养方案。
窗台上，那盆从叶老家分株来的桂花苗被他小心地移栽到素雅的陶瓷盆里。翠绿的叶片上还挂着清晨浇灌的水珠，在阳光下晶莹闪烁。他打算把这个送给苏青，既是感谢她的启发，也是为上次失约致歉。
三点整，风铃轻响。
进来的却是宋莉。
她今天穿着与平日截然不同的米白色亚麻长裙，外搭浅灰色针织开衫，长发松松挽在脑后，少了几分职场锐气，多了几分温婉松弛。她径直走到春生桌前，自然地在他对面坐下。
“在等苏医生？”宋莉微笑着招手点单，“一杯冷萃，谢谢。”
春生怔了怔：“宋总，您怎么……”
“路过，看见你就进来了。”宋莉的目光落在那盆桂花苗上，眼波微动，“这是准备送人的礼物？很雅致。”
“是……给苏医生的。”春生有些局促地解释，“感谢她一直以来的帮助。”
“苏医生今天可能来不了了。”宋莉轻啜一口刚送上的咖啡，语气平静，“我刚从医院过来，看见她正在康复室忙着。听说科里来了位情况复杂的病人，她怕是要忙到很晚。”
仿佛为了印证她的话，春生的手机在这时震动。苏青的信息简洁克制：“春生哥，抱歉，科室有紧急情况需要处理，今天恐怕无法赴约。我们改日再聊。”
春生盯着屏幕，心头掠过一丝说不清的失落。他指尖在回复框上悬停片刻，最终只回了两个字：“好的。”
“医生的工作就是这样。”宋莉放下咖啡杯，声音轻柔，“时间永远不属于自己，承诺常常身不由己。”
春生沉默地收起手机。窗外阳光明媚，他却感到一阵莫名的寒意。
“其实我今天来，主要是想跟你道个歉。”宋莉忽然正色道，眼神诚恳得让春生意外，“那天电话里，我说话太重了。你说得对，每个人都有权利选择自己的人生道路。我只是……不希望你因为一时冲动，将来后悔。”
她的态度与那日的强势判若两人。春生看着她眼下的淡淡阴影，忽然意识到这个看似无懈可击的女人，或许也有不为人知的疲惫。
“谢谢您理解。”他轻声说。
“别叫‘您’了。”宋莉摇头浅笑，“既然不再是上下级，就叫名字吧。我叫宋莉——重新认识一下。”
她伸出手。春生迟疑片刻，轻轻握了握。她的手很凉，但掌心柔软。
“另外，这个给你。”宋莉从手提包里取出一个素色信封，推到他面前，“这是你这段时间的工资，还有一笔奖金——感谢你之前提供的那些市场观察，对我调整经营策略很有帮助。”
春生打开信封，里面是厚厚一沓现金，数额远超他的预期。
“宋总，这太多了……”
“收下吧。”宋莉按住他的手，很快又松开，“就当是我对你那个花卉康养护理念的赞助。我觉得这个想法很有价值，值得深入探索。”
她的触碰短暂却真切。春生感觉到一种久违的、被认可的温度。
“还有件事。”宋莉看着他，眼神认真，“你现在的住处条件不太好。我恰好有套小公寓，在医院附近，本来是给员工做临时宿舍用的，现在一直空着。如果你不介意，可以搬过去住，租金就按你现在的一半收。”
春生愣住了。
“别误会。”宋莉轻笑，“只是提供个住处。那房子我一直空着也是浪费，有人住着还能添点人气。”她顿了顿，“而且离医院近，你照顾叶老也方便，不是吗？”
每一个理由都合情合理，每一句话都站在他的角度考量。春生张了张嘴，发现自己竟找不到拒绝的言辞。
“你可以考虑考虑。”宋莉站起身，拿起那盆桂花苗，“这个我先帮你保管吧。反正今天也送不出去了，改天再给苏医生也不迟。”
没等春生回应，她已经抱着花盆走向门口。走到门边时，她回头浅笑：“想好了告诉我。我等你消息。”
风铃再次响起，她的身影消失在门外。
春生独自坐在咖啡馆里，看着桌上那个装钱的信封，和宋莉留下的半杯咖啡，心绪纷乱如麻。
他原以为辞去工作便是划清界限，却未料到这条界限如此容易被温柔模糊。
周五下午，春生推着叶老在康复花园散步。紫薇花开得正盛，一簇簇粉紫色在夏风中摇曳。
“春生啊，记得我说要给你讲个故事吗？”叶老坐在轮椅上，目光投向远处早已凋零的玉兰树。
“是关于玉兰的？”春生问。
“是关于‘错过’。”叶老的声音悠远如穿越时光，“三十年前，我参与设计一个植物园的玉兰园。那时候有理想，有热情，觉得能用双手创造美。设计组里有个姑娘，叫林婉，是极有天赋的园林设计师。”
春生推着轮椅，静静聆听。
“我们花了整整三个月设计那片玉兰园，每一棵树的位置、品种、花期都反复斟酌。”叶老的眼中有光闪烁，仿佛回到当年，“我们说好要建一座最美的玉兰园，春天花开时，如云似雪，芬芳满城。”
“后来呢？”
“后来资金断了。”叶老苦笑，“投资方突然撤资，项目搁浅。林婉南下去了南方，我留在这里等转机。我们说好，等项目重启就联系。这一等……”
他从怀中取出那个珍藏的铁盒，打开，里面是一朵早已干枯的玉兰，花瓣薄如蝉翼，颜色褪成淡黄。
“她临走前送我的。说等玉兰园建成那天，一定要写信告诉她。”叶老的手指轻抚花瓣，动作温柔得像在触碰易碎的梦，“可玉兰园终究没建成。那块地，几年前开发成商业广场了。”
春生心头一紧。他想起了自己那些未竟的想法，想起了那些在妥协中逐渐模糊的理想。
“人啊，总以为时间很多。”叶老轻声叹息，“以为可以等条件成熟，等时机恰当，等万事俱备。可有些事，等不得。玉兰一年只开一季，花期短短数日。错过了，就要再等一年。而人生有些事，错过了，就是一生。”
花园里只有风吹过树叶的沙沙声。春生沉默良久，才问：“叶老，您后悔吗？”
“后悔什么？”叶老闭上眼睛，“后悔没跟她南下？还是后悔没坚持把玉兰园建起来？都后悔。但最后悔的，是当时犹豫不决。在理想与现实间摇摆，在爱情与责任间踌躇。犹豫来犹豫去，最后两手空空。”
他睁开眼，目光如炬：“春生，你现在也站在岔路口吧？”
春生点头。
“听我这老头子一句。”叶老拍拍他的手，“想清楚自己真正要什么，然后坚定地走下去。别学我，等到白发苍苍，只剩回忆与遗憾。”
康复训练结束，春生推叶老回病房。走廊拐角处，他看见了苏青。
她正与一位家属轻声交谈，侧脸专注而温和。看见春生，她微微颔首示意，却没有走过来的意思。
春生想上前解释周三的失约，叶老却轻轻拉住他的衣袖。
“有些事，说不如做。”老人低语。
春生停下脚步。他看着苏青结束谈话，转身走向办公室，背影笔直而安静。
那一刻，他忽然感到，两人之间似乎隔了一层看不见的纱——薄而透明，却真实存在。
周末，春生做出了决定。
他给宋莉发了信息，同意搬到她提供的公寓。理由很实际：现住处条件确实欠佳，离医院远，租金也不菲。宋莉的公寓位置便利，环境整洁，租金只有现处一半。
周日上午，宋莉开车来接他。后座放着几个纸箱，里面是崭新的毛巾、洗漱用品，甚至还有一盆枝叶繁茂的绿萝。
“看你喜欢植物，就带了这个。”宋莉说得轻描淡写，“放房间里，能添些生气。”
春生看着那盆绿萝。油亮的叶片在晨光中泛着健康的光泽。他想起了那盆没能送出的桂花苗。
搬家过程简单迅速。春生的行李本就不多，一个行李箱、两个纸箱便囊括全部。新公寓比想象中更好：一室一厅，窗明几净，家具齐全，还有个小小的阳台。
“这里光线好，可以种些花。”宋莉站在阳台上说。
春生点头。放下行李时，他有种不真实感——两周前，他还是美容院的临时工；现在，却住进了老板提供的公寓。
“晚上一起吃饭吧。”宋莉说，“就当庆祝乔迁。附近有家家常菜馆，味道不错。”
春生想婉拒，宋莉已拿起手包：“六点半，我来接你。”
门轻轻关上。春生独自站在客厅中央，听见自己的呼吸在空荡的房间里回响。
他走到阳台，俯瞰楼下川流不息的车河。这座生活多年的城市，此刻竟觉陌生。
手机响起，是苏青的信息：“春生哥，听说你搬家了？新地址方便告知吗？叶老有些康复资料需转交。”
春生盯着屏幕，手指悬停许久。最终，他回复了地址，但未发出邀请。
他不知道自己究竟在回避什么。
傍晚六点半，宋莉准时叩门。她换了身休闲装束：米色针织衫配浅蓝牛仔裤，长发披肩，看起来比平日年轻几岁。
餐馆不大，却温馨雅致。宋莉点了三菜一汤，还要了一瓶清淡的米酒。
“庆祝新生活开始。”她举杯。
春生与她碰杯。酒液微甜，入喉温润，竟让心头泛起久违的暖意。
席间，宋莉说了许多——创业初期的艰辛，女儿成长中的趣事，甚至与前夫的往事。那些话语褪去了平日的棱角，流露出寻常人的温度。
“有时我也会想，如果当初不那么要强，现在会不会不同。”宋莉轻声说，“但人生没有如果，只能向前。”
春生静静听着。他发现，卸下盔甲后的宋莉，也会疲惫，也会孤独，也会在深夜里品尝遗憾的滋味。
饭后，宋莉送他回公寓。楼下路灯昏黄，将两人的影子拉得很长。
“就送到这儿吧。”宋莉在楼前止步，“春生，我把你当朋友。希望你也能把我当朋友。”
春生点头：“谢谢你，宋莉。”
这是第一次，他直呼其名。
宋莉笑了。路灯下，她的笑容柔和得近乎脆弱：“上去吧，早点休息。”
春生转身上楼。走到二楼转角时，他回头看了一眼。
宋莉仍站在原地，身影在夜色中显得单薄而孤独。
他忽然想起叶老的话：最可怕的不是选错，而是犹豫不决。
打开房门，室内有淡淡的清香。是宋莉留下的香水味，还是绿萝的清新？春生分辨不清。
他走到阳台，望见城市璀璨的灯火。万家光芒中，有一盏暂时属于他。虽是借来的光亮，至少能照亮脚下寸土。
深夜，春生躺在床上。月光从窗帘缝隙渗入，在地板铺出一道银练。
他想起了苏青。想起图书馆里她专注读书的侧影，想起她递来桂花茶包时温婉的笑意，想起她说“改日再聊”时平静的语调。
她为何不问搬家的事？为何不提宋莉？
或许，她并不在意。
这个念头刺痛了他。他翻过身，闭上双眼。
而此时，医院值班室里，苏青刚写完最后一份病程记录。她走到窗边，凝望凌晨寂静的街道。
手机屏幕亮着，显示春生发来的新地址。那个小区她知道，是市中心的高档公寓。
她想起下午在走廊看见的那一幕——春生推着叶老，宋莉从对面走来。三人简短交谈，宋莉的手自然地搭上春生的手臂，而春生没有避开。
苏青关掉手机，回到桌前。桌上放着她整理好的花卉康养资料，原本打算今日交给春生。
她拿起那叠纸，迟疑片刻，终究还是锁进了抽屉。
有些东西，或许已不必交付。
窗外，天色将明。新的一天即将开始。
但对春生、宋莉、苏青而言，这一天的意义已然不同。
春生以为做出了清醒的选择，却不知自己正步入温柔的迷宫。
宋莉以为终于握住了什么，却未察觉那可能只是流沙。
而苏青，选择了安静退场。但有些种子一旦埋入心底，便会在暗处悄然生长，静待破土之时。
城市的黎明来得很快。当第一缕晨光照进春生的新居时，他仍在睡梦中。
窗台上的绿萝舒展叶片，翠绿欲滴。
而那盆未能送出的桂花苗，此刻正摆放在宋莉家的阳台上，在晨光中静默等待——等待一个永远不会到来的领养人。
（第二十六章完）
【第二十七章预告】
住进了宋莉的公寓，便有了更多接触春生的机会。宋莉以把自己办公室改成美容室为理由，和春生同居在了一起。丰韵性感的宋莉，几次微醉装醉的想和春生睡在一起。但春生坚持睡在沙发上，这样宋莉很不高兴，但又不能发作脾气，需要策略。而宋莉和春生主宰了一间房子里，这让本就失败的苏青，更加的心痛。而苏青却不知道，同在一间房内的春生，每天睡在沙发上，还要承受宋莉时而冷嘲热讽，看不起；时而热情温柔，小绵羊。
