7、断儿“筝” ...
-
家中的冷战像一场无声瘟疫，持续消耗着所剩无几的氧气。就在苏芸清觉得自己快要被那沉默溺毙的时候，唯一可能带来转机的人出现了——爷爷奶奶从邻镇赶了过来。
爷爷是退休的教师，话不多，眉宇间总凝着一股旧式文人的清矍和执拗。奶奶则相反，慈眉善目，行动有些迟缓，总是笑眯眯的，手里不是织着毛线，就是捧着热茶。他们进门时带进一股外面清冽的空气，还有大包小包自家晒的菜干、腌的酱菜。
那顿晚饭，是近几个月来家里最“热闹”的一顿。桌上摆满了奶奶带来的菜，母亲难得地露出了些许笑容，忙着张罗碗筷。父亲也暂时收敛了眉间的郁色，陪爷爷小酌了两杯。爷爷奶奶絮絮叨叨地问着苏芸清的学习，问着镇上琐事，试图用最平常的家常话，填补那些看不见的裂痕。
然而，表面的和谐掩不住底下的暗流。饭后的谈话，很快进入了正题。客厅里，爷爷的声音不高，却带着不容置疑的严肃，母亲低低的啜泣，父亲沉闷的辩解，奶奶焦急的劝和……各种声音混在一起，透过门缝，断续地钻进苏芸清的耳朵。
“……孩子都这么大了，你们怎么忍心？”
“……不是忍心不忍心的，是日子……”
“……当年那么难不都过来了？有什么坎过不去？”
“……爸，你不懂，现在不一样了……”
苏芸清蜷在自己房间的床上，用被子蒙住头。那些话语像钝刀子，一下下割着她的神经。她既害怕听到更决绝的言辞，又隐隐期盼着爷爷奶奶能把父母“劝好”，让这个家回到从前——即使她知道，那“从前”可能也只是自己美化过的幻影。
劝解持续到深夜。爷爷奶奶最终似乎也未能说服父母，只是带着沉重和疲惫，在客房住下了。第二天，气氛依旧凝重。爷爷奶奶又尝试沟通了几次，收效甚微。第三天早上，爷爷的脸色很不好看，奶奶也忧心忡忡。早饭后，爷爷把父亲叫到阳台，说了很久。苏芸清只看到父亲低着头，一支接一支地抽烟。
午饭后，爷爷奶奶决定先回去。奶奶拉着苏芸清的手，一遍遍摩挲，眼眶红红的：“清清啊，好好的，听爸爸妈妈话……奶奶过阵子再来看你。”爷爷只是重重地拍了拍她的肩膀，什么也没说，但那手掌的温度和力度，却让苏芸清喉头一哽。
父母送他们到车站。苏芸清站在阳台上，看着两个微微佝偻的背影慢慢走远，融入街道稀疏的人流。阳光很好，她却感到一阵刺骨的寒意。仿佛最后两根试图拉住她的、通往“正常”世界的线，也随着那背影的消失，变得细弱不堪。
家里又恢复了令人窒息的寂静。寂静比之前更深，沉而带着希望破灭后的死寂。
变故发生在第三天深夜。
刺耳的电话铃声像把尖刀，劈开了沉沉的夜幕和家里的死寂。父亲接起电话，只听了几秒，脸色瞬间惨白如纸，话筒从他手中滑落，撞在桌角，发出空洞的闷响。母亲被惊醒，惊慌地问怎么了。
父亲像被抽走了魂魄，嘴唇哆嗦着，半天才吐出几个破碎的字：“爸……妈……回去的路上……出了车祸……爸……没了……妈……腿……”
世界在那一刻，失声了，然后又以百倍的音量轰然炸响！脑海里的尖啸，血液冲上头顶的轰鸣，心脏骤然停跳又疯狂锤击的巨响！
苏芸清猛地从床上坐起，赤脚跑出房间，正好看见父亲瘫坐在椅子上，双手捂着脸，肩膀剧烈地抖动，却发不出像样的哭声，只有压抑到极致的、野兽般的呜咽。母亲呆立在旁边，脸色煞白，浑身发抖。
爷爷……走了？
奶奶……断了腿？
几个字组合在一起，像最荒诞也最残忍的噩梦里才出现的句子。劝和的人，却带着未尽的使命和满心忧虑离开，以这样惨烈的方式，永远地“离开”了，并让留下的人，背负上更沉重的枷锁和伤痛。
苏芸清站在昏暗的客厅门口，赤脚踩在冰凉的地板上，一动不动。她感觉不到冷和痛。巨大的冲击像海啸，瞬间淹没了她所有的感知。耳边仿佛又响起了那记耳光后的尖锐嗡鸣，但这次，嗡鸣里混杂着爷爷拍她肩膀的触感，奶奶摩挲她手背的温度，还有他们临走时，那两个在阳光下渐行渐远的、佝偻的背影。
然后，那背影在想象中，被刺目的车灯、扭曲的金属、殷红的血迹粗暴地覆盖、撕裂。
“哇——！”母亲终于崩溃，嚎啕大哭起来，扑过去抱住浑身颤抖的父亲。哭声在死寂的夜里格外凄厉，撕裂了原本就脆弱不堪的家庭帷幕。
苏芸清没哭。她慢慢地、一步一步退回了自己的房间，关上门。背靠着冰冷的门板，滑坐到地上。
窗外是无边的黑夜，没有星星。
她想起几天前爷爷奶奶来时的情景，想起那顿短暂的、热闹的晚饭，奶奶红红的眼儿眶，爷爷沉默却沉重的拍肩。
劝和，成了诀别。
关心，招致横祸。
冰冷彻骨、荒谬绝伦的宿命感，像毒藤一样缠住了她的心脏儿，越收越紧。为什么？凭什么？那些伤害她、孤立她、扇她耳光的人还好好的，而唯一带着善意和亲情试图来修补裂痕的老人，却要以如此惨烈的方式退场？
这是惩罚，是嘲弄。命运对她，对这个支离破碎的家，以最恶毒、无声的嘲讽着……
父母的哭声隐约从门外传来，是成年人的、掺杂了震惊、悲痛、悔恨和无力感的崩溃。而门内的她，只有一片死寂的荒芜。
她感觉自己像一只风筝儿。曾经，或许有几根细线（父母关爱、童年快乐、爷爷奶奶牵挂）勉强将她系在人间。现在，学校的线被“赤裸”地剪断了，家庭的线儿在“离梦”中寸寸崩裂，最后，连这两根带着亲情温度、试图将她拉回地面的线头儿，也于突如其来的狂风中被扯断！
全断了。
她飘了起来，越飘越高，下面迅速变小、扭曲、充满痛苦荒谬的人间烟火。风很大，灌满她的身体，冰冷，空洞。
从此，无牵无挂，无所依凭。
只坠落，永远悬浮在冰冷高处。
苏芸清抱紧自己的膝盖，将脸深深埋进去。黑暗中，她睁大眼睛，瞳孔里映不出任何光，只一片虚无的、深不见底。
爷爷走了。
奶奶伤了。
家……
而她，这断了线头的风筝儿，又该飘向哪里？
没有答案。夜风，穿过窗户的缝隙儿，发出呜呜低咽，像首无人聆听、写给逝者的挽歌。
