《烬州志》山间晨雾

23、无名者信

　　安国四年十月，寒露凝霜。
　　西市信局门前，排队长龙蜿蜒如河。
　　汉人持券兑铁，胡商以马换盐，南诏老妪教盲童辨纸，波斯少年录声纹于陶片。
　　连七大世家的私船，也开始悄悄使用“三人见证”条款——非因信服，实因不用者，无人敢与其交易。
　　“信”已成市井空气，然庙堂暗流未息。
　　沈珝呈上密报：
　　“江南士族刊《正信论》，称‘信察司’乃‘以贱察贵，以下凌上’；
　　更言：‘盲者、老妪、罪人皆可证信，则礼法崩坏，圣道不存。’”
　　朝堂之上，大儒陈恪拄杖而出：“沈公！信若无尊卑，何以别君子小人？
　　今使贩夫走卒与士大夫同列券上，是乱天下之序！”
　　沈砚未辩，只问：“陈公家中可有仆役？”
　　“自然。”
　　“若仆役持真券来兑米，您认否？”
　　陈恪一滞：“……认。”
　　“那他的名字，是否也该写在券上？”
　　满殿无声。
　　▍无名者的名
　　争议未息，边关急报：
　　一支来自“黑水靺鞨”的部落遣使入京，求立互市。
　　此部居极北苦寒之地，无文字，无货币，交易唯以物易物。
　　其使者不通汉语，唯怀一物——
　　一张皱巴巴的“安国实值券”，背面用炭笔画着三个人形，指腹按着三个黑点。
　　陆机辨认良久，忽悟：“这是他们的‘见证’——三人按手印为信！”
　　原来，半年前有安国商队迷途至黑水，以米换皮。临别时，商队留下一张空券，教他们：“若来神京，持此可兑。”
　　如今，他们跋涉万里而来，只为验证——
　　那张纸上画的人形，是否真的能换来粮食？
　　沈砚亲迎于西市。
　　他命人取米十石，又取空白新券一张，置于靺鞨使者面前。
　　陆机执其手，蘸墨，在券上写下：
　　“押运人：阿骨打（黑水籍）”
　　（译者告知其名）
　　又请三人围观百姓为见证，按指印。
　　使者捧米，又摸券上自己名字，忽然跪地，以额触地，泪落如雨。
　　他不懂汉字，但他知道——
　　从此，他的名字，活在了别人的纸里。
　　崔九娘记之：“黑水无字，而信有文。天下之大，无名者众，今皆可有名于券。”
　　▍母亲的第二封信
　　数日后，南诏老妪再至史馆。
　　她不为米，不为券，只递一布包。
　　崔九娘打开，内有一卷粗麻纸，上以炭笔歪斜写着：
　　“吾儿阿木，殁于安国元年冬。
　　未娶，无后，唯名在红河仓运单。
　　今附此纸，愿载入信局名录，永为见证人备选。
　　——母李氏，南诏人。”
　　末尾，按着一枚枯瘦指印。
　　崔九娘怔住：“您……要让亡者之名，继续作保？”
　　老妪点头：“阿木生前最恨假货。若他的名能帮人辨真，他在地下也安心。”
　　沈砚闻之，特颁《亡者信名令》：
　　凡为国殉职、因公殁者，经核实，其名可入“英信名录”；
　　后人持相关物资，可申请以其名为历史见证，但须经信察司三审、民议公示。
　　首例，便是“李阿木”。
　　消息传开，边军将士、驿卒、漕工纷纷上书，愿身后留名于券。
　　一人留言：“生时无人知我名，死后愿为天下信。”
　　▍暗涌
　　然而，就在“英信名录”公布当日，
　　神京多处茶肆酒楼，悄然流传一本小册：《伪信辨》。
　　书中痛斥：
　　“沈逆以亡者之名充链，是亵渎先灵！
　　使死人证活人之事，是巫蛊之术！
　　更令蛮夷无字之徒厕身国信，是自降天朝体统！”
　　署名“守礼生”，实为七大世家门客所撰。
　　更险恶的是——
　　有人开始散布：“信局新券，需亡者之名方显真”，诱使百姓盗掘义冢，伪造“英烈遗书”。
　　西市一度出现“卖名”黑市：
　　“家父战死雁门，名字可租，一日百钱。”
　　沈珝震怒：“他们毁不了信局，就毁‘信’之名！”
　　沈砚却平静：“让他们闹。”
　　他命信察司张榜：
　　“凡冒用亡者之名者，一经查实，其本人及三代不得入信链；
　　凡真烈属自愿献名者，其家终身享信局优先兑权。”
　　以真压伪，以荣止贪。
　　不出半月，《伪信辨》无人问津，“卖名”者反被邻里唾弃。
　　▍史馆灯下
　　崔九娘在《实录》补记：
　　“安国四年十月，信及四夷，名达无字。
　　或忧礼崩，臣以为不然。
　　古之信，藏于宗庙；今之信，行于街巷。
　　当黑水使者以额触券，
　　当南诏老母献子之名，
　　则知——
　　新天之信，不在华夷之辨，不在生死之隔，
　　而在无名者亦可有名，无声者亦可有信。”
　　搁笔时，窗外轻响。
　　一包黑水貂皮，一张靺鞨手绘券，一枚南诏指印布片。
　　远处，信局棚屋前，陆机正教靺鞨少年写自己的汉名。
　　孩童笨拙落笔，墨迹晕染，却一笔一划，郑重如刻碑。
　　而在安国院，沈砚展开新图——
　　《信局经制图》北至黑水，南抵林邑，西通波斯，东达倭国。
　　凡有人迹处，皆拟设信点，连珠成链。
　　沈珝问：“兄长，真要让蛮夷也掌信察之权？”
　　沈砚指向图上一点：“你看，黑水使者归途，已在教族人辨茶浆麻纸。”
　　他轻声道：
　　“信若只属于我们，
　　它就还是私器。
　　唯当异族也愿以命托之，
　　它才配叫——天下公信。”
　　月照千山，
　　一张纸，正从神京，飘向世界。