《梧桐归航》三裂卯兔

30、chapter 30 我马上就要

　　林以昭蹲下来，和她平视：“路上怎么样？难受吗？”

　　“还行，妈妈给我准备了靠垫和毯子，车里也开了暖气。”孙岑青说，然后又笑了一下，“她就是太紧张了，非要把我裹成一个粽子。”

　　孙母在旁边没说话，只是伸手把孙岑青肩上滑下来的围巾重新掖好。

　　林以昭站起来，目光落在孙母脸上。

　　孙母的眼睛是肿的，眼下的青黑色即使涂了粉底也遮不住。她今天穿了一件深灰色的棉服，头发用一根皮筋扎在脑后，鬓角的白发在机场的灯光下格外刺眼。

　　这些日子，她应该没少操劳。

　　“阿姨，值机还没开放，我先去帮你们把轮椅手续办了。”林以昭说，“岑青这边——”

　　“我陪着她就行。”孙母说，手搭在轮椅的推手上。

　　“好。”

　　办完登记和值机，林以昭送她们去安检口。

　　孙岑青坐在轮椅上，看起来已经很累了，眼睛半睁半闭，睫毛微微颤动。孙母蹲在她面前，把她的毛线帽往上推了推，摸了摸她的额头。

　　“是不是发烧了？”孙母的语气里有一种小心翼翼的紧张。

　　“没有，就是有点困。”孙岑青说，声音含糊。

　　“再坚持一下，安检之后很快就能登机。上了飞机就能睡了。”

　　“嗯。”

　　孙母站起来，转身去旁边整理随身携带的手提袋。

　　林以昭站在旁边，不知道该帮什么。

　　她已经把她所有能做的事情都做了，剩下的，是她帮不了的。

　　她帮不了的，太多了。

　　“以昭啊。”孙母忽然叫她，拉着她走到旁边。

　　林以昭知道她有话要对自己说，默默跟在后面。

　　孙母走到一个离孙岑青有些距离，又能清楚看见她状况的地方站定，从手提袋里掏出一个信封，递给林以昭。

　　信封上写着“以昭收”，没有封口，鼓鼓囊囊的，里面似乎装着什么东西。

　　“这个你拿着。”孙母说，声音压得很低。

　　“阿姨，这是什么？”

　　“我家里的钥匙，还有一些重要的证件复印件，银行卡……”孙母顿了顿，牵起林以昭的手，搭在信封上，紧紧握住，叮嘱道：“我把家里的密码都写在里面了。万一……万一那边的情况不好，你帮我把家里的东西处理一下。”

　　林以昭试图抽回手。

　　“阿姨……”

　　为什么万一孙岑青治疗不理想，她不自己回国处理？

　　她不想接。

　　“拿着。以昭，在国内，你是我唯一信任的人了。”孙母紧紧抓着林以昭的手，强硬地把信封塞进她手里。

　　孙母近乎哀求：“我不想让岑青知道这些事，你帮我保管着。如果一切顺利，等我和岑青回国，我们回来，你再还给我。”

　　林以昭低头看着那个信封。上面写的“以昭收”三个字，字迹有点潦草，像是孙母在匆忙中写下的。

　　她把信封攥在手里，终于妥协，点了点头。

　　“谢谢。”孙母说，然后转头去看孙岑青。

　　孙岑青坐在轮椅里，背对着她们，在透过玻璃幕墙，看外面的天。

　　外面阳光正好，偶尔有飞鸟飞过，消失在高楼大厦间。

　　有的从高楼大厦间穿过，飞入蓝天，有的一头撞上了高楼大厦的玻璃幕墙，坠落地面。

　　她最近经常想，为什么飞入蓝天的是那几只鸟，为什么坠落地面的是那几只鸟。

　　为什么生病的是她。

　　-
　　到了安检口，她们停下来。

　　“我就送到这儿了。”林以昭说，把行李箱交给孙母。

　　孙岑青在轮椅上仰起头，看着她。

　　“以昭。”

　　“嗯。”

　　“等我好了，回来参加你的婚礼。”

　　林以昭愣了一下：“什么婚礼？”

　　“忘了？我说过，就算是我的葬礼，你也要抽点时间出来，和陆听巡发展关系。”

　　“玩笑话而已……”林以昭看着她，忽然笑了。笑着笑着，眼眶就红了。

　　孙岑青看着她，眼里有不舍：“以昭，既然放不下，就去追吧，不要等到追不到的时候，不要等到只剩遗憾。”

　　林以昭哽咽着，不知道该说什么。

　　林家的长辈、埃莉诺、孙岑青、陆听巡……大家心照不宣地各自教她生离死别这件事，可她就是学不会。

　　孙岑青不舍地挥了挥手，转头：“妈妈，我们走吧。”

　　孙母推着轮椅，在工作人员的帮助下通过了安检，然后往登机口的方向走。

　　走了不远，轮椅上的孙岑青回过头来，朝林以昭挥了挥手。

　　林以昭也挥了挥手。

　　她站在安检口外，看着她们的身影越来越远，越来越小，最后消失在尽头。

　　那件淡粉色的羽绒服在灰白色的大厅里显得格外醒目，像冬天里最后一朵没有落下的花。

　　广播又在播报了。

　　旁边的旅客陆陆续续站起来排队值机。

　　有人打电话，有人刷手机，有人翻看护照。

　　一切如常。

　　林以昭在二楼咖啡厅找了个靠窗的座位，坐下。

　　她看见那架飞往希思罗的客机正在缓缓滑出停机位。

　　她看见那架飞机滑上跑道，加速，抬头，然后消失在灰白色的天际线里。

　　机场的广播还在响。

　　人来人往，川流不息。

　　-
　　陆听巡的家很大，大到有些空旷了。

　　林以昭打开咖啡机旁边的立柜，拿出来一袋咖啡豆。

　　十二月三十一日……林以昭把手上刚过期的咖啡豆随手扔进垃圾桶，继续一袋一袋找剩下的咖啡豆的生产日期和保质期。

　　整理完，垃圾桶快堆满了，里面全是刚过期不久的咖啡豆和茶叶。立柜里，空了一半。

　　孙岑青去英国之后，她们很少联系，就算联系，也大都是和孙母。

　　孙母说，孙岑青的病情没有恶化，却也没有好转，大部分时间都在睡觉。再加上时差，她们直接能联系的机会屈指可数。

　　陆听巡那边管得严，林以昭已经有快一个月没有陆听巡的消息了。

　　对他们来说，没有消息就是最好的消息，她明白的。

　　可是，太难熬了。

　　仅仅是一个月没有联系，林以昭已经感到无所适从。陆听巡回姚刘，还要半年的时间。

　　半年又半年，一年又一年……她的等待没有尽头。

　　她偶尔给她的父母打去电话，他们不是在黄石公园自驾，就是在蓝湖泡温泉，聊了几句，他们就要忙自己的事情去了。林以昭甚至不知道下一次给他们打电话，会有几个小时的时差，更不会有期待。

　　叹了口气，林以昭提着垃圾打算出门。

　　物业负责公区清洁的阿姨会定时清走每家每户放在门口的垃圾，但林以昭不习惯这么做。或许只是给自己找个出门走走的借口。

　　她越来越不喜欢出去了。

　　夏谨言拗不过黄木萱，终究同意了她的离职申请。过完年，黄木萱就要回北城了。

　　到时候，林以昭在海市，又成了一个人。

　　陆听巡，孙岑青，黄木萱……和他们林家的祖祖辈辈一样，陆陆续续远走，只留她一个人。

　　电梯门打开，绚烂的光瞬间闯入视线。

　　大堂内，挂起了彩灯和银闪闪的流苏，巨大的圣诞树旁立着元旦倒计时牌，红底金字，分外惹眼。

　　空气里飘着热红酒与甜橙的香气，隐约还有远处传来的跨年歌声，平日里冷清的小区都变得热闹起来。

　　她站在光与声的中央，只觉得浑身发冷。

　　算了……林以昭收拾好心情，决定再一次放过自己。

　　四年前，她一个人去的伦敦，在阴雨连绵的伦敦孤单地过了四年。

　　如今，不过是重来一遍。

　　未来，也不过是重来千千万万遍。

　　“叮叮叮——”手机铃声忽然响起。

　　林以昭把垃圾扔进垃圾桶，拿出手机，看了一眼联系人。

　　是饶嘉兰。

　　“学姐？”林以昭有些意外。

　　自从展览结束之后，她和饶嘉兰联系的不多。只听说，饶嘉兰在忙工作上的事情。

　　“以昭，好久不见，最近在忙些什么？”

　　林以昭靠在墙上，偏头看向浦江的方向。

　　江面之上，霓虹环绕。

　　远处，汽笛的声音隐隐约约传来。

　　与此同时，听筒那头传来更加清晰的汽笛声。

　　“学姐，你在浦江附近？”

　　饶嘉兰的声音兴奋：“对啊，浦江今天晚上有灯光秀，来不来？趁今天，游客还没占领浦江。”

　　饶嘉兰开了个玩笑。

　　“学姐，你在海市这么多年，今晚的灯光秀有什么魔力，把你也吸引了过去？”

　　饶嘉兰沉默着。

　　林以昭心里有了不好的想法，但依然保持着沉默，等饶嘉兰先开口。回答，或是转移话题，都好。

　　有风从浦江那个方向吹过来，冷得有些刺骨。

　　“滴——”又一声汽笛响起，饶嘉兰终于开口。

　　“以昭，我马上就要移民了。”

　　林以昭顿住，好像心里有什么东西被一缕一缕抽走，只剩一颗空心。

　　“这么突然？去哪儿？”

　　“瑞士。是我爸的意思。”

　　林以昭了然。

　　在伦敦那些年，饶嘉兰从来没有过要移民到任何国家的想法，隔三岔五就说要回国，想念家里的味道。可如果想移民的是她爸，一切就都说得通了，也不会撤销了。