《女配拒绝剧本》一只大橘子E

40、第 40 章

　　她拿起那支笔，在湿漉漉的纸上，颤抖却清晰地写下：4月25日，下午3:00-3:30，环城北路高架，由南向北，近龙泉出口匝道段。
　　然后，她把纸推了过去。

　　陈霜洲走回来看了一眼，点了点头，脸上没有丝毫惊讶或质疑，仿佛那只是个需要代入计算的参数。“收到。”他说。然后从书包里拿出一个厚厚的活页夹，翻开。

　　里面不是艰深的公式，而是分门别类、贴满标签的资料：从交通局官网打印的该路段历年事故统计摘要；

　　从地图软件上截取并放大的详细路况图，标注了每一个岔口、摄像头位置和应急停车带；

　　甚至还有从汽车论坛和评测视频里搜集的、关于她家那款车型的安全配置和碰撞测试评价截图。

　　“基于你给出的时空参数和该路段数据，风险最高的情景是对向车辆因疲劳、分心或突发状况失控，穿越隔离带或逆行撞击。”他手指点在地图上一个弯道结合部，“你的目标优先级是什么？完全规避，还是控制损害？”

　　杨梧清喉咙发紧：“……能规避吗？”
　　陈霜洲沉默了两秒，摇头，语气平静却不容置疑：“根据你之前隐性干预均告失败，以及该时空点在数据上的异常孤立性，完全规避的成功率极低，且可能触发不可预知的‘纠正’，导致更严重后果。”

　　心一直往下沉，但奇怪的是，听他这样毫无修饰地说出最坏的可能，反而有种踩到实地的冰冷清醒。是啊，她试过了，各种方式，无一例外。

　　“控制损害。”她听见自己的声音，嘶哑但坚定，“只要他们活着，不受不可逆的重伤，以后还能正常生活……”

　　“目标确认。”陈霜洲合上活页夹，看向她，“核心：将事故物理冲击控制在现有车辆被动安全系统（安全气囊、车身结构）可有效保护的范围内，并确保后续医疗响应速度和质量，最大限度降低实际伤害。同时，在‘事件记录’层面，满足必要的形式要求。”

　　接下来的两天，杨梧清看到了陈霜洲如何将那些纸上谈兵的研究，变成一个个具体到有些笨拙、却又环环相扣的行动步骤。

　　第一步，信息强化与应急准备。

　　他带着杨梧清，用周末半天时间，跑了三家汽车用品店和一家书店。最终，他们买到了几样东西：一个符合国标的车载灭火器；
　　一个体积小但亮度极高的强光手电，兼有安全带切割器和破窗锤功能；

　　以及一本图文并茂的《公民现场急救手册》。他把灭火器和手电固定在她家车内便于取用的位置，并让杨梧清“不经意”地提醒父母这些东西的存放处。急救手册则被拆解，关键几页被复印、过塑，做成卡片大小，塞进了她父母各自的钱包夹层和车门储物格。
　　“这些不会阻止事故，”陈霜洲说，“但能在事故发生后，争取最初的几分钟，避免二次伤害，并为专业救援争取时间。”

　　第二步，路线与响应的冗余设计。

　　他利用公开的交通实时APP和历史路况数据，结合地图，规划了三条从事故发生最可能地点到不同医院的路线，包括一条平时很少使用、但可能更畅通的备用小道。

　　每条路线都标注了预计时间、可能堵点和备用绕行方案。他还查清了沿线几个派出所、交警执勤点的位置。

　　同时，他让杨梧清以“学校安全作业”为名，向父母索要了他们的完整医保信息、血型、过敏史和日常用药清单，整理成一张清晰的信息卡，一式两份，一份让杨梧清随身携带，一份贴在冰箱门上醒目处。

　　“如果真需要叫救护车，”他说，“在电话里就能把这些信息告诉调度员，他们可以提前通知医院准备。到达医院后，这张纸也能让医生最快了解基本情况，跳过很多询问时间。”

　　第三步，最关键的一环——如何“骗”过规则的记录。

　　陈霜洲的思路异常清晰，且完全基于现有规则漏洞。“规则要求的是‘进入ICU’，并产生‘重伤’记录，对吧？”他在纸上画着简单的流程图，“但‘进入ICU’是个行政和医疗判断流程。从事故现场到救护车，到急诊分诊，到医生检查，到开单转入，中间有很多环节，很多‘人’的判断。”

　　“我们要做的，不是在系统里造假，那不可能，也危险。我们要做的是，通过加快进程、提供精准信息，让医生在最早的时间点，就做出‘无需转入ICU’的正确医疗判断。

　　只要医生在系统里勾选了‘留观’或‘普通病房’，而不是‘ICU预接收’，那么最终生成的记录就是不同的。规则检测的是最终记录，它无法去回溯和质疑每一个专业医疗判断的细节，只要这个判断过程符合医疗规范。”

　　为此，他做了两件事。一是反复和杨梧清演练，如果真到了需要打电话叫救护车的那一刻，她该如何用最简短清晰的语言描述地点、车型、大概人数和“可能有头部、颈部冲击风险”。

　　二是他把那张过塑的急救信息卡和主要医院急诊科电话，也给了杨梧清最好的朋友林薇一份。“如果你当时因为任何原因无法清晰表达，或者需要同时处理多项事情，立刻打电话给林薇或者邓筱，让她照着卡念给急救中心。多一个信息传递通道，就多一层保险。”

　　他没有说“百分百成功”。每一个环节，他都列出了可能出错的点：路上其他车辆堵塞、救护车被其他任务延误、医院恰好繁忙、甚至父母当天的身体状况有未知变量……但他同时也给出了每个节点的备用方案或缓解措施。

　　看着陈霜洲条分缕析地将一场毁灭性的灾难，拆解成一个个可以努力去完成、可以去检查、可以去优化的具体任务清单，杨梧清那颗浸泡在恐惧冰水中太久、几乎麻木的心脏，仿佛被注入了一丝微弱却真实的电流。

　　那不是盲目的希望，而是一种基于严密推导的、踏实的路径感。

　　她依然害怕，但不再是无头苍蝇般的绝望。有一个人，用他那种独特到近乎笨拙的理性，为她在那片看似铜墙铁壁的命运之墙上，仔细标出了几处可能是缝隙、可能是薄弱点的地方，并递来了工具。

　　计划执行日，在一种极度紧绷的平静中到来。

　　前一晚，陈霜洲最后检查了一遍所有事项，给杨梧清发了条只有两个字的短信：“按A。” 代表启动A方案——父母如常出行，他们按计划观察和准备。

　　那天下午，天空阴沉。杨梧清请了病假，和陈霜洲一起，提前来到了环城北路高架附近一栋视野良好的旧居民楼天台。这里是他提前“侦察”好的观测点，相对隐蔽，又能看到那个关键匝道口的大部分区域。

　　时间一分一秒过去。杨梧清紧紧攥着手机，手指冰凉，眼睛死死盯着车流。
　　陈霜洲站在她侧后方半步，手里拿着一个高倍率的旧望远镜，沉默地观测着。他的表情依旧平静，但薄唇抿成了一条直线。

　　14:55，那辆熟悉的银色轿车出现在预期车流中。

　　14:57，对向车道，一辆重型卡车的行驶轨迹开始出现不稳定的摇摆。

　　杨梧清的心脏几乎要跳出喉咙。

　　14:57:30，卡车司机似乎试图猛打方向，庞大的车身骤然失控，撞破中间隔离栏，带着骇人的声势斜刺里冲向父母车辆所在的车道！

　　“不——！”杨梧清的惊叫堵在喉咙里。

　　千钧一发之际，或许是因为提前的心理预设和那零点几秒的预警，或许是因为杨父超常的驾驶技术，也或许是冥冥中一丝运气——轿车没有试图急刹，而是猛向右前方冲去，险之又险地避开了卡车车头的正面撞击。但卡车庞大的车身还是重重刮擦过轿车的左侧车尾。

　　刺耳的金属撕裂声即便隔着距离也能隐约听到。轿车失控旋转，狠狠撞在右侧防护栏上，停下，车头凹陷，左侧车尾严重变形，但驾驶舱结构看起来……似乎大致完整。

　　安全气囊爆开的白色烟雾弥漫开来。

　　杨梧清浑身颤抖，几乎站立不住。陈霜洲一把扶住她的胳膊，力道很大，声音却异常镇定：“碰撞力度低于最坏预估。左侧后部受力，驾驶舱有存活空间。立刻执行B-1步骤。”

　　他迅速拿起早已准备好的另一部手机，毫不犹豫地拨通了120。语速快而清晰，精准报出位置、车型、车牌，并强调了“车辆严重变形，疑有人员被困，请求消防破拆支援，并通知最近有创伤中心的医院准备接收可能的头部、脊柱伤者”。

　　与此同时，杨梧清也颤抖着拨通了父亲的电话。无法接通。她立刻转而拨打母亲电话。漫长的等待音后，竟然通了！母亲虚弱但清晰的声音传来：“……清清？我们……我们出车祸了……我没事，你爸爸他……”

　　“妈！别动！尤其是脖子和背！千万别动！”杨梧清几乎是吼出来的，眼泪奔涌而下，但声音却奇异地带着陈霜洲演练过的指令感，“救护车和消防马上到！你们有没有哪里特别疼？能不能动脚趾？”

　　这是陈霜洲教她的，初步判断脊柱损伤的极简方法。在电话里，她强迫自己冷静，引导母亲简单回答，并将母亲“头晕、手臂疼但脚能感觉到动”的信息，立刻通过陈霜洲转给了急救调度台。

　　接下来的一切，快得像按下了加速键，却又残酷地清晰。

　　消防和救护车几乎同时到达，比正常响应快了近十分钟——陈霜洲提前“踩点”时注意过，这附近刚好有一个消防应急点。专业的破拆工具迅速撬开变形的车门。杨父被救出时意识模糊，头部有血，但能呻吟；杨母手臂有明显擦伤和变形，但神志清醒。

　　两张过塑的健康信息卡被杨梧清冲上前塞进了救护人员手里。对方看了一眼，迅速点头，在对讲机里同步了关键信息。

　　救护车没有选择最近但拥堵的三院，而是按照陈霜洲预案中的“最优解”，拉响警笛，驶向那条偏僻但通畅的小路，直奔中心医院。

　　陈霜洲和杨梧清打车紧随其后。

　　在医院急诊科，因为信息卡和提前预警，杨父杨母被绿色通道直接送入检查室。CT、X光……时间在煎熬中流逝。

　　当医生终于走出来，说出“脑部有轻微震荡，需要观察，但无颅内出血；手臂尺桡骨骨折，需要手术，但无其他重大脏器损伤；脊柱检查无异常”时，杨梧清腿一软，差点瘫倒在地。陈霜洲及时扶住了她。

　　没有进ICU。医生判断，送入骨科病房和神经外科观察室即可。

　　他们成功了。在规则的夹缝中，硬生生将一场注定通往ICU的惨剧，扭转为一场有惊无险、伤情可控的“普通”事故。