《迟来的渝》小洱海

19、无温之年

　　迟尉站在房间的窗口，拿着手机，手指悬在半空。他想给她打电话，亲口说一声“新年快乐。”

　　23：59跳到00：00，迟尉的手指就按了下去。《悬溺》铃声响了半天，最后只有单调的忙音，一声叠着一声。

　　他盯着渝温的号码看了半分钟，终究是退出通话界面，切到了微信。输入框删删改改好几遍，最后只留下一句“新年快乐”，发送的按钮悬了三秒，才被轻轻点下。

　　他想，她该是睡熟了，不然不会不接的。这通电话，这条消息，他在心里预演了整整一周。

　　过去了十个小时，迟尉反复打开手机查看，见渝温还未回复，赶紧穿好衣服，着急忙慌地赶去渝温家。

　　颜若舒蹲在渝温家大门外，冷得缩脖子。别墅里毫无声息，连廊灯都没亮一盏。

　　她正失神，身后忽然传来脚步声。回头时，撞进迟尉紧张的目光里。

　　两人对视的瞬间，都愣了一下。

　　还是迟尉先开口：“你也是来找渝温的？”

　　颜若舒点头，指了指紧锁的大门：“对，按了半天门铃也没人开门，信息也不回，我本来是想约她一起去吃饭的。”

　　迟尉回应道：“我给她打电话没接，信息也没回，所以担心她是不是出了什么事。”

　　他摸出手机，翻了半天，才想起自己根本没有颜若舒的联系方式，只能道：“我这儿也没消息，要不……加个联系方式，有消息了互相通知。”

　　颜若舒怔了怔，随即从书包里摸出手机递给他：迟尉，18xxxxxxxxx。

　　写完，他抬头看她：“你也留一个。”

　　“好。”

　　颜若舒正在打字，陈阿姨裹着藏青色的棉服走过来，手里拎着个保温桶，看见门口的两人，脸上掀起惯常的笑：“若舒啊，这么冷的天，还来找渝温玩啊？”

　　颜若舒率先迎上去，语气里带着藏不住的急：“陈阿姨，渝温呢？我联系不上她了。”

　　迟尉也走上前，目光沉沉地落在陈阿姨脸上，没说话，却带着不容忽视的担心。

　　陈阿姨叹了口气，语气听着和往常没两样：“哎呀，这孩子，肯定是玩太尽心，忘记看手机了。”她说着，又安抚似的摆摆手，“你们放心，不会有什么事的，爸爸妈妈都在身边呢。”

　　颜若舒咬了咬唇，看向迟尉。迟尉的视线掠过别墅，又落回陈阿姨脸上，没再追问。

　　“麻烦陈阿姨了。”迟尉说。

　　颜若舒也跟着点点头，心里那点疑心没散，却找不到理由再留。

　　两人跟陈阿姨道了谢，转身往路边走。

　　年节的余温没散尽，寒假就到头了。

　　天刚蒙蒙亮，校服就套在了身上，风里带着早春的冷意，一中的学生们一路往学校的方向走。

　　申锦斌随手将教案搁在讲台上。教室里的喧闹声瞬间静下去。

　　“开学第一天，先说件事。”他目光扫过整间教室，最终落在靠窗的那个空座位上，顿了顿才继续，“渝温同学，家里有点事情，这学期转学了。”

　　底下起了点极轻的骚动，有人悄悄转头去看那个落了层薄灰的桌面。

　　老师敲了敲讲台，声音平稳得没什么波澜：“具体原因，家长没细说，我们也不必多问。大家把心思放在新学期的学习上，我说一下开学考的……。”

　　迟尉听到这话愣了神，内心久久不能平复。怎么一声不吭就走了呢。

　　他的视线动了动，落在那个落了薄灰的空座位上，两秒，又收了回来，翻开了面前的课本，书页停在折痕的那一页。

　　一整天，他的头保持同一个方向不动，页面也一直停留在第一页。

　　他的世界彻底崩塌了。

　　日子又碾过一轮四季。没有渝温的三百多个日夜，迟尉的生活像被抽走了一根筋骨，看着还同往常一般，内里早空了半截。

　　曾经靠渝温撑起来的水果直播，在她全家凭空消失的那天，就跟着断了线。

　　迟尉试了两次，对着寂静的直播间，到底还是把设备收进了储物间的角落，落满了灰。

　　他为了维持生计，依旧在巷口那家奶茶店打工。

　　这天，与往常一样，他正低着头封杯，刚触到杯上的塑封膜，店里突然传来一阵骚动。

　　他父亲迟敛钧看见一个个五六岁的小女孩手里捧着珍珠奶茶，正一口一口地吸珍珠，眼睛眨巴眨巴地看着他。

　　他看了小女孩一眼，不知触发了什么机关，像疯狗一样朝她冲过去，紧拽着她的衣领：

　　那孩子吓得呛到了珍珠，脸色惨白，眼泪顺着脸颊往下淌。

　　他太清楚，父亲前几日搞网络诈骗，加了一个头像是风景照的人微信，结果对面是一个八岁的小孩，把他当动物园的猴戏耍了半天，随即拉黑。这份羞辱和愤怒，让他从此痛恨上了小孩。

　　迟尉想，他一定是要把所有的怒气都撒在这个无辜的小女孩身上。

　　“小兔崽子，看什么看？”迟敛钧嘴里还嚼着刚从店里顺的珍珠，说话时带着黏腻的颗粒感，眼神凶得吓人，“是不是也想耍老子？是不是觉得大人好骗？”

　　小女孩吓得说不出话，只是一个劲地摇头。刚才不过是好奇才看了这个男人，竟招来了这样的祸事。

　　孩子的妈妈见状立刻扑上去护住女儿声音带着哭腔：“大哥，孩子还小，她不懂事，你别吓着他！”

　　“不懂事？”迟敛钧像是被点燃了引线，积攒的怒火瞬间爆发，抬手就朝着女人的脸颊挥了一拳，“现在的小兔崽子和你们这些当妈的女的，没一个好东西！”

　　女人踉跄着后退两步，抱着孩子蹲在地上，疼得闷哼出声。

　　迟尉目眦欲裂，他见过父亲失控的样子，但他从未想过他卑劣到会对妇孺动手。

　　“你住手！”他冲上去拉住迟敛钧的胳膊，力道大得几乎要捏碎对方的骨头。

　　他被拽得一个趔趄，转头对着迟尉怒吼：“你帮外人？他们都跟那个骗我的小杂种是一路的！”他挣扎着还要往前冲，拳头胡乱挥舞，甚至打到了迟尉的胸口。

　　积压在心底的情绪在这一刻彻底崩塌。迟尉只觉得一股血气直冲头顶。他红着眼，抬手就给了他爸一巴掌，“你清醒点！”

　　清脆的巴掌声在喧闹的店里格外刺耳。迟敛钧愣住了，难以置信地看着儿子。

　　迟尉也愣了，手掌心传来的触感让他有些恍惚。但下一秒，迟敛钧就像疯了一样扑过来，嘴里骂着“逆子”，双手死死掐住了他的脖子。

　　窒息感瞬间袭来，迟尉下意识地反抗，混乱中，他摸到了旁边操作台上用来切柠檬的水果刀。

　　他本想只是吓唬父亲，让他松开手，可肢体的缠斗里，迟建军的指甲抠进他的皮肉，喉间的嘶吼混着唾沫星子喷在他脸上。

　　迟尉的手臂被拧得生疼，握着水果刀的手不受控地乱晃，刀刃擦过迟建军的手腕时，对方猛地挣动。

　　下一秒，一声凄厉的惨叫刺破了空气。

　　血珠先是渗出来，而后汇成细流，顺着迟敛钧的手指往下淌，滴在地板上，晕开一小片暗红。那根被砍断的手指滚落在操作台旁的地上，场面很是血腥。

　　迟敛钧僵在原地，低头看着自己空荡荡的指节，瞳孔骤缩，半晌才爆发出更瘆人的哭喊。

　　迟尉手里的刀“哐当”一声掉在地上，他看着那截手指，又看着父亲扭曲的脸，浑身的力气像是被瞬间抽干，快要呼吸不上来了。

　　店门口围了不少看热闹的人，小孩的哭声，女人的惊呼声，周围的议论声缠在一起。

　　他看见那个母亲抱着孩子往后缩，眼神里满是惊恐，和母亲那张硬挤出笑容的脸莫名地重合在了一起。

　　迟尉闭着眼睛，瘫坐在地上。过了十来分钟，响起了警笛声，两名警察拨开人群走进来。

　　“谁报的警？发生什么事了？”领头的警察亮出证件，目光扫过满地的血迹、地上的断指和掉在一旁的水果刀，眉头瞬间皱起。

　　“警察同志，他砍人！”迟敛钧像是抓住了救命稻草，忍着剧痛嘶吼，另一只手指向迟尉，“这逆子把我手指砍断了！”

　　迟尉浑身一震，下意识地摇头：“不是故意的……他先掐我脖子，我只是想让他松开……”他的声音干涩沙哑，带着难以抑制的颤抖，眼前不断回放着刚才窒息的恐惧与刀刃落下的瞬间，大脑一片空白。

　　另一名警察蹲下身，用证物袋小心翼翼地收起断指和水果刀，又对现场血迹进行了拍照取证。“都跟我们回派出所接受调查。”警察站起身，语气严肃，伸手想去拉迟尉的胳膊。

　　迟尉的手猛地缩了一下，指尖触到自己脖颈处的红痕。那是父亲掐出来的印记，还在隐隐发烫。他抬眼看向扫了一圈奶茶店。如今，这个他日复一日打工的地方，竟成了一场闹剧的收尾。

　　“我的手……我的手要废了！”男人的哭喊拉回了他的思绪，警察已经联系了急救车，医护人员正抬着担架走进来，要将他送往医院。

　　路过迟尉身边时，迟敛钧恶狠狠地瞪着他，眼神里的恨意像冰锥一样扎人。

　　迟尉没有反抗，任由警察戴上手铐。冰凉的金属触感锁住手腕的那一刻，他忽然觉得一阵解脱，又一阵绝望。

　　警灯在他眼前闪烁，红蓝交替的光线映在他苍白的脸上，各种议论纷纷的声音渐渐远去，只剩下警笛的呼啸，载着他驶向一个未知的未来。