4、第4章 ...
-
门被敲响时，顾清源正坐在书桌前，盯着铝箔板上那个空缺的凹槽——今早服下的第一片坦度螺酮，价值34.8元的“正常”。
药效迟缓而钝重，像一层湿棉絮裹住神经。预期的恶心并未降临，只有深彻的倦意从骨髓渗出，让他此刻只想伏案沉沉睡去。
敲门声急躁，不是邻里惯常的礼貌三叩，而是“咚咚咚”的连续击打，带着不容置辩的压迫感。
顾清源蹙眉，未动。
客厅传来母亲的脚步声，拖鞋摩擦地板由近及远。
“来了来了——”
门开了。
“阿姨！”
林瑶清亮的嗓音穿透门板，直刺耳膜。
顾清源指尖微僵。
“瑶瑶？”母亲的声音带着迟疑，“你这是……”
“阿姨，我请了专家来为清源会诊！”林瑶语速快如连珠，“这两位是斯坦福毕业的心理学博士，专程从上海飞来，对青少年焦虑障碍有顶尖临床经验！”
顾清源闭眼。
深吸气。
再睁眼时，客厅已响起更多足音——不止她一人。
他起身，走到卧室门边，拉开一道缝隙。
客厅站着三人。
林瑶身着香奈儿套装，七厘米高跟鞋，发髻一丝不苟，妆容精致如赴盛宴。她身后立着两名三十余岁男子，皆西装革履，一人戴金丝眼镜，一人手提印满英文标识的银色金属箱。
两人面上挂着标准职业微笑，眼神却透出居高临下的审视。
顾清源母亲局促地搓着手：“这……怎么好意思，还专程从上海来……”
“阿姨别客气！”林瑶上前亲昵挽住母亲手臂，“清源的事就是我的事。张博士和李博士治愈过许多名人子女——”
“林瑶。”
顾清源推门走出。
客厅霎时静默。
四道目光齐射而来。
林瑶眼眸一亮：“清源！你看我请来了谁！”她快步走近，压低声音却难掩兴奋，“这是张博士和李博士，在美从事临床研究十余年，精通认知行为疗法与神经反馈技术——”
“请离开。”顾清源打断她。
林瑶怔住。
她眨了眨眼，似未听清：“……什么？”
“我说，”顾清源一字一顿，声线冰冷，“请你们离开。”
空气凝固。
两位博士面上笑容僵滞，对视一眼。
林瑶神色从兴奋转为困惑，又由困惑染上委屈：“清源，你……什么意思？我费尽心力才预约到他们——”
“我不需要。”顾清源说。
“你怎么不需要？！”林瑶声调拔高，“你昨天在台上已经失控了！医生开的药你也服了！你现在明明就有问题——”
“林瑶。”顾清源母亲忙上前拉她，“孩子，别急，清源他……”
“阿姨！”林瑶转头，眼圈泛红，“我只是想帮他！我知道他难受，也知道他不愿承认自己病了，可病了就要治啊！我找了最好的专家，用最先进的方法，费用全包，我——”
“林瑶。”顾清源又唤一声。
此次声音很轻。
林瑶顿住。
她转回头，看向顾清源。
顾清源亦看着她。
对视数秒。
顾清源先移开目光，望向两位博士：“抱歉劳烦二位远道而来。我不接受会诊，请回。”
戴金丝眼镜的张博士推了推镜架，清了清嗓子：“顾同学，我们理解你可能有抵触情绪，这属常见心理防御。但根据林小姐提供的资料，你的症状已严重影响社会功能，我们建议——”
“我不需要建议。”顾清源说。
李博士皱眉：“顾同学，我们是专业人士。你目前的拒绝很可能源于病耻感，这需要——”
“需要什么？”顾清源截断他，“需要你们站在我家客厅，对初次见面者进行‘病耻感’分析？”
两位博士面色彻底沉下。
林瑶急切地抓住顾清源手臂：“清源！你别这样！张博士和李博士是真心相助！让他们做个初步评估，只需一小时，好吗？就一小时！”
她手指用力，指甲陷入他臂膀皮肉。
顾清源垂眸，看她的手。
而后抬眼，看她的眼睛。
“林瑶，”他说，“松手。”
“我不！”林瑶眼眶蓄泪，“顾清源，你到底要我怎样？我关心你有错吗？我想治好你有错吗？我——”
“你想治愈的是谁？”顾清源问。
林瑶愣住。
“是我，”顾清源继续，声音平稳如静水，“还是你心中那个‘不应患病’的顾清源？”
林瑶唇瓣颤抖，无言以对。
顾清源抽回手臂，转身走向卧室。
“清源！”林瑶在身后呼喊。
他未回头。
“顾清源！”林瑶声线染上哭腔，“你别走！我们好好谈！”
顾清源步入卧室，反手关门。
门未合拢。
林瑶冲来，一把抵住门板。
“你躲什么？！”她哭喊，“有病就治啊！你把自己关起来病就能好吗？！”
“林瑶！”顾清源母亲忙上前拉她，“孩子别这样，清源需要休息——”
“阿姨！”林瑶挣脱她的手，紧盯门缝后的顾清源，“我今天非说不可！顾清源，我从幼儿园就认识你，我看着你拿第一，看你上台领奖，看你被称作学神——你现在这样，我比谁都痛！”
她喘息，泪珠滚落。
“所以我找最好的医生，寻最顶尖的专家，我花钱托关系什么都愿做，我只想让你变回从前的模样——我错了吗？！”
顾清源背靠门板，闭目。
客厅只剩林瑶的哭声，与两位博士尴尬的轻咳。
数秒后，他睁眼，猛地拉开门。
林瑶被带得踉跄前倾。
顾清源未看她，径直穿过客厅，走向卫生间。
“你去哪？！”林瑶追来。
顾清源未答。
他步入卫生间，“砰”地关门落锁。
“顾清源！”林瑶在外拍门，“开门！我们谈谈！”
顾清源背倚门板，滑坐于地。
瓷砖凉意透过居家裤渗入肌肤。
他低头，将脸埋入膝间。
门外拍击声愈急。
“顾清源！开门！别躲着我！”
“我知道你在里面！出来！”
“我求你……出来好不好……”
林瑶的声音从愤怒，至哀求，终至泣不成声。
顾清源一动不动。
他听着那些声响，感受心脏在胸腔内缓慢、沉重地搏动。
一下，两下。
如某种倒计时。
继而传来母亲的声音，歉疚而窘迫：“瑶瑶，要不今日先……”
“阿姨！”林瑶打断她，“您让我再试试！清源只是一时想不通，我好好说，他会明白的！”
“可是……”
“张博士！李博士！”林瑶转向专家，“你们想想办法！他现在自我封闭，怎么办啊！”
“林小姐，”张博士的声音传来，带着专业性的冷静，“患者目前呈现典型回避行为，属焦虑障碍常见表现。建议暂不强行干预，避免加重应激反应——”
“那怎么办？！就任他关在里面？！”
“我们可先行离开，给予空间。待情绪平复后，再尝试沟通。”
“不行！”林瑶声线再度尖锐，“他现在这样，我怎能走？万一出事怎么办？！”
“林小姐，您这样反而——”
“我不管！”
拍门声又起，较之前更急。
“顾清源！你听见了吗？！出来！我带你寻医，找最好的医生，国内不行就去国外，美国德国瑞士，任你选！钱我有的是！你别怕！”
顾清源抬头。
望向卫生间镜中的自己。
面色苍白，眼下泛青，唇因晨间服药缺水而干裂起皮。
镜中人亦望着他。
眼神空洞，如被抽离灵魂的躯壳。
他张口，无声言说：
我要的，从来不是这些。
门外，林瑶的嗓音已染上歇斯底里的哭腔：
“你别怕！倾家荡产我也为你治！”
“顾清源！你说话啊！”
“应我一声好不好？！”
“我求你……”
顾清源闭目。
记忆如潮涌至。
小学五年级。秋日傍晚。
放学途中，顾清源独行归家。
刚过街角，三名六年级男生拦路。
为首的叫王强，校内有名的混子，高他整一头。
“哟，这不是年级第一嘛？”王强咧嘴笑，露出参差牙齿，“听说你数学又考了满分？”
顾清源沉默，欲绕行。
王强伸臂阻拦。
“借点钱呗，大学霸。”他说，“哥几个想去游戏厅。”
“我没钱。”顾清源说。
“没钱？”王强挑眉，“你妈不是给你很多零花？装什么。”
他伸手拽顾清源书包。
顾清源后退，身后亦被另两人堵住。
“我真没有。”他说，声线微颤。
王强嗤笑，一把揪住他衣领：“不给钱也行，那你叫声‘强哥’，说‘强哥我错了’，就放你走。”
顾清源咬唇，不语。
“叫啊！”王强猛力一推。
顾清源踉跄后退，撞上墙壁，书包坠地。
课本文具散落。
三人围上，有人踢踹课本，有人拾起铅笔盒，倒空其中所有笔具。
“叫不叫？”王强蹲身，拍他的脸。
顾清源闭眼。
继而听见清脆童音：
“你们在干什么？！”
他睁眼。
林瑶立于巷口，背粉色书包，马尾在脑后轻荡。
她较王强矮半头，气势却足，眼眸圆睁如怒极的幼猫。
王强一愣，随即嬉笑：“我当是谁，林大小姐啊。怎么，想英雄救美？”
“放开他。”林瑶走近，语气冷如寒冰。
“我要是不放呢？”
林瑶未答。
她直接抡起书包，砸向王强面门。
书包内不知装何硬物，砸得王强惨叫捂脸后倒。
另两名男生吓住，愣怔原地。
林瑶未停。
她扑上，对王强又踢又打，拳落如雨点。王强欲还手，林瑶出手狠准，专攻痛处，他全无招架之力。
另两人回神欲上前。
林瑶蓦然回首，瞪视：“谁敢过来？！”
那眼神太凶戾，二人竟真被震慑。
五分钟后，王强鼻青脸肿爬起，携跟班逃窜，边跑边撂狠话：“林瑶你等着！我叫大哥来收拾你！”
林瑶未理。
她转身，走至顾清源面前，蹲下。
“没事吧？”她问，声线软下。
顾清源摇头，低头捡拾课本。
林瑶帮他一同拾捡。
拾毕，她递还书包，忽而伸手，拭了拭他的脸。
顾清源这才发觉，自己落了泪。
泪不知何时流下，面颊湿痕一片。
他急抹去，别过脸。
林瑶看着他，良久，忽言：
“往后谁欺你，便告诉我。”
顾清源未语。
林瑶凑近些，声很轻，却字字清晰：
“记住了，顾清源。”
“唯我能欺你。”
“他人，不可。”
顾清源睁眼。
镜中人眼圈已红。
他抬手，用力抹脸。
门外拍击声已止，代之以林瑶压抑的泣声，与母亲低声的慰语。
尚有两位博士劝离之言：
“林小姐，今日确不宜继续。患者抵触情绪强烈，强行干预恐适得其反。”
“我们先回，制定更温和方案，可好？”
林瑶未应。
她仍在哭。
顾清源扶墙，缓缓站起。
腿脚微麻，他静立片刻，待血流畅通。
而后走至洗手台前，拧开水龙头。
冰凉水流涌出。
他掬水，泼面。
水珠顺下颌滴落，坠入池中，轻响“滴答”。
他抬头，再望镜中。
镜中人亦望他。
目色通红，眼神却静。
静如深潭。
他启唇，声仅己闻：
“林瑶。”
“你始终不懂。”
“囚禁我的，从来非病。”
“是你。”
门外足音渐远。
母亲话音隐约：“瑶瑶，阿姨送你下楼……”
门开，复关。
世界终归寂静。
顾清源倚靠洗手台，凝视镜中自己，良久。
而后转身，开启卫生间门，走出。
客厅空荡。
两位博士的银色箱匣已杳。
茶几置一杯未饮尽的水，杯壁残留口红印痕。
顾清源走近，拿起水杯，步入厨房，将水倾入水槽，洗净杯盏，放回橱柜。
做完这一切，他回至客厅，于沙发坐下。
日光自窗倾泻，在地板投下明亮光斑。
尘埃在光柱中飞舞。
顾清源望着那些微尘，忽感深倦。
倦得连呼吸皆觉费力。
他躺下，蜷缩沙发，闭目。
脑海又响林瑶那句：
“唯我能欺你。”
他笑了。
笑得肩背轻颤。
笑着笑着，泪滑出眼眶。
原来有些“爱”，初时便是牢笼。
而他此刻需做的，非待谁人来救。
是将这牢笼——
亲手拆毁。
