《喜欢你的第十年》憬醒

5、承诺

　　一月·雪夜回程
　　伦敦的考季刚过，校园里还残留着打印纸与速溶咖啡混杂的涩味。沅惜把免疫学课本塞进背包，拉链却像故意作对，怎么也合不上。她低低叹了口气，干脆把书抱在怀里往宿舍走。冷杉信息素被寒风压得极淡，却在尾调渗出一点苦意——像雪夜里的松脂，硬而涩。
　　孟冀隔着十米就察觉到不对劲。她刚结束图书馆的闭馆巡查，黑色风衣敞着，步子快得带风。晚香玉先一步探过去，轻轻勾住冷杉的尾调。
　　“怎么了？”她没问“你还好吗”，而是直接挡在沅惜面前，掌心贴上对方冻得发白的指尖。
　　沅惜摇头，想把书递过去，却忽然失去力气似的，额头抵在孟冀肩窝。声音闷在黑色毛衣纹理里：“……家里让我转去商学院，说医生养不起。”
　　冷杉的涩意瞬间浓了一度，像被折断的针叶。孟冀没说话，只伸手把她的背包接过来，单肩背在自己身上，另一只手揽住她后颈，指腹在冷杉味的腺体附近缓慢摩挲——不带任何越界，只是安抚。
　　“沅惜。”她喊名字时声音低而稳，像把晚香玉凝成一条绸带，绕在对方腕骨，“我给你开家医院，好不好？私立的，很大，叫‘惜冀’。你当院长，我当投资方，只收你愿意收的病例。”
　　沅惜愣了半秒，笑出声，却只是把脸埋得更深：“别闹，开医院要很多很多钱。”
　　“我有钱。”孟冀语气轻松，像在讨论明天早餐吃什么，“而且我还会生钱。”
　　冷杉的涩意稍稍退去，沅惜只当这是一个雪夜里的玩笑，没太在意。她吸了吸鼻子，推开孟冀，把书重新抱回怀里：“走了，明天还有组会。”
　　晚香玉在寒风里悄悄晃了一下，像对远在天边的未来提前宣誓。
　　二月·深冬图书馆
　　期末考试周，图书馆二十四小时亮灯。沅惜占了个靠暖气的角落，电脑屏幕上是MCAT（医学院入学考）模拟题，旁边堆着内科学、免疫学、病理学——每一本都比砖头厚。她给自己定了计划：每天四套题，背三百个单词，外加两篇英文文献摘要。手指在键盘上翻飞，冷杉信息素却因为熬夜而微微发苦。
　　闭馆铃响，已是凌晨两点。沅惜揉了揉酸涩的眼睛，一抬头，就看见对面桌的孟冀——黑色卫衣帽压住半张脸，面前摊着厚厚一叠金融与投资学笔记，电脑屏幕上跳着Excel模型，旁边还开着法文原版的《医院建筑规范》。晚香玉被压得极淡，像把锋芒藏进鞘里。
　　“你什么时候走？”沅惜压低声音。
　　孟冀抬头，眼下有淡淡青影，却笑：“再过半小时，你先回去？”
　　沅惜摇头，把笔记本阖上：“一起。”
　　回宿舍的路上，雪粒细如盐。孟冀背着两人的电脑，沅惜抱着厚厚的内科学。走到宿舍区拐角，沅惜忽然开口：“你最近……怎么这么晚？”
　　“在算钱。”孟冀说得轻描淡写，仿佛只是在背一条公式，“医院要地皮、要设备、要资质，还得留一笔运营周转——我先把模型跑通，再去找家里谈判。
　　冷杉的枝头在风里颤了一下。沅惜停住脚步，侧头看向她：“你当真？”
　　“我像在开玩笑？”孟冀也停住，回视她，瞳孔里映着路灯，像两粒被雪擦亮的玻璃珠，“沅惜，你适合拿手术刀，不适合拿计算器。剩下的交给我。”
　　沅惜张了张嘴，最终只挤出一句：“……别耽误自己考试。”
　　孟冀笑，伸手替她拉紧围巾：“放心，我GPA还够用。”
　　晚香玉在雪夜里悄悄绽放，带着不动声色的坚决。
　　三月·破冰
　　伦敦进入漫长的融雪期，校园小径两旁堆起黑色雪泥，踩上去“咕叽”作响。沅惜收到MCAT正式成绩单：521分（满分528），她盯着屏幕，长指却微微发抖——高分意味着更多可能，也意味着更远的路、更贵的学费。
　　她关掉邮箱，去实验楼做导师的横向课题。显微镜下的细胞爬片一片模糊，她调焦时，手背被自己的呼吸熏得发凉。冷杉味泛苦，像被折断的嫩枝。
　　傍晚，孟冀出现在实验楼门口，手里拎着保温壶，里面装着番茄汁与薄荷甜羹——她打听到沅惜今天只啃了一片吐司，急忙找做饭好吃的安宁随便做了点。晚香玉被走廊的冷风吹得摇曳，却在靠近冷杉时自动收拢尖刺。
　　“先吃。”孟冀把壶递过去，语气不容拒绝，“等会儿再说事。
　　沅惜靠在走廊窗边，一口一口喝番茄汁，酸涩与甜意在味蕾打转，像把情绪重新调回平衡。她抬眸：“你又熬夜？”
　　“嗯，在跑地块评估。”孟冀单手插兜，声音低却轻快，“伦敦西二区，原私立产科医院旧址，破产挂牌，地皮比市场价低18%，建筑年限七年，只需要翻新手术室与净化系统——我算过了，首期资金缺口两千一百万镑，我手里的股票信托加上家里给的成年礼基金，刚好够首付。”
　　沅惜怔住，保温壶的金属壁烫得她指尖发痛：“……你疯了？”
　　“或许。”孟冀笑，眼尾弯出细小的纹路，“但我说过，要送你一家医院。”
　　冷杉的涩意被突如其来的暖风吹得摇晃，沅惜低头，把脸埋进保温杯口氤氲的雾气里，好半晌才闷声道：“……谢谢。”
　　“别急着谢。”孟冀伸手，指腹擦过她耳后泪痣，声音低而稳，“等五月奠基仪式，你再跟我说谢谢。”
　　四月·雨与夜
　　春季雨连绵，伦敦像住在水母肚子里。沅惜开始准备医学院面试，每天往返于图书馆与面试辅导机构，冷杉味被湿气蒸得发闷。孟冀则消失得更彻底——除了上课，其余时间几乎不在校园。她没说去了哪，沅惜也没问，只在深夜听到对面床铺极轻的键盘声，与偶尔压低嗓门的法语电话。
　　某天夜里，沅惜面试结束回宿舍，门一推开，就闻到浓郁的咖啡与晚香玉。孟冀趴在书桌前睡着，黑发落在臂弯，电脑屏幕还亮着：是一份医院建筑图纸，标题栏赫然写着——“Xiji Private Hospital, Phase I”。
　　图纸旁堆着一摞文件：地皮购置合同、银行贷款协议、医疗设备投标书、医师招聘初案……每一份的尾页，都签着同一个名字——Meng Ji。
　　沅惜站在门口，手指无意识地攥紧门把，指节泛白。她忽然明白，那不是玩笑，而是一场长达四个月的狂奔——只为兑现雪夜里一句看似轻飘的承诺。
　　她放轻脚步，拿毯子披到孟冀肩上。指尖即将离开时，孟冀却猛地惊醒，晚香玉瞬间浓了一度，瞳孔里布满血丝，声音沙哑：“……面试怎么样？”
　　沅惜没回答，只俯身抱住她，冷杉的尾调第一次主动缠上晚香玉，带着潮气与颤音：“孟冀，够了，别把自己熬垮。”
　　孟冀愣了半秒，手掌覆在她后背，轻轻拍：“最后一关，等贷款批复我就睡，乖。”
　　冷杉的枝头在春雨中悄悄抽芽，苦涩褪去，只剩清澈的木香。
　　五月·奠基
　　五月的伦敦，风里有槐花香。西二区原产科医院旧址被围上绿色幕布，大型机械静静伏在场地中央。红绸与鲜花背后，是一块被丝绸覆盖的奠基石——“惜冀私立医院”。
　　仪式极简，只有零星工作人员与一位身穿黑色西装的年轻Alpha。孟冀站在烈日下，肤色被晒成小麦色，眼底的青黑却未褪尽。她接过银铲，在混凝土与鲜花交错处，埋下第一块基石。晚香玉被阳光蒸得浓烈，像一场无声的烟火。
　　不远处，沅惜穿着白色衬衣与西裤，领口被风吹得猎猎作响。她没有上前，只是站在树荫下，看着那个在雪夜里对她许下承诺的人，正把誓言一寸寸敲进现实。
　　仪式结束，人群散去。孟冀朝她走来，脚步轻快，却在离一步之遥时停下，声音低而温柔：“沅医生，你的医院，封顶后再来剪彩？”
　　沅惜抬眸，阳光落进冰蓝色的瞳孔，像雪原被点燃。她伸手，指尖勾住孟冀的领带，轻轻往前一带——冷杉与晚香玉在初夏的风里撞了个满怀。
　　“孟冀，”她声音轻，却带着从未有过的笃定，“以后冬天，我们一起过，也一起守这家医院。”
　　远处，吊车长臂缓缓转动，像给未来竖起的第一支风向标。冷杉的清香与晚香玉的白花在空气里交缠，一路蔓延到街道尽头——那是她们用五个月写下的答案：
　　惜冀私立医院，高匹配度AA，也可以同步，只要愿意。