《魔术剧院》达瓦希

25、死亡与新生 这家老

　　这家老字号已经开了很多年，室内装修倒与以前有些不同，听说是才刚翻新。店老板认出了周女士，给安排了个好位置。我看了看菜单，推荐榜上还是老几样，只是这价格涨了一倍，想想也是，上次吃已经是八年前。

　　我博士毕业后，还是回了这座南方小城，这里有我的母亲还有我的河流，是我斩不断的思念和融入骨血的回忆。

　　周女士的案子最后还是输了，“证据链”完整而充分。她改了行，现在在一家公司上班，她被她的学生伤透了心。是快要退休的年纪，但她说她还年轻，人生很广阔，关上一扇窗就再打开一扇窗。

　　吃完饭，我和周女士决定步行回家，鸡汤入了腹，也不觉得冷。正值周末，街面上的人很多，一家店门前排了条长龙，招牌上写着“新店开业，炖梨半价”，原来是一家新开的甜品店。天气冷，炖梨正合适。

　　他在那一年的年末，打来过一个电话。刚看到来电显示的时候，我以为是境外诈骗电话。本不想接，可它一直在响。

　　接通之后，对面没有说话，仔细听，却有些轻微的呼吸声。我不敢确定。

　　喜欢吗？我没法欺骗自己，怨他吗？如果他没有将我当做筹码，那么是不是闻家可以放过周女士，可我也不想怨他，我才是那个始作俑者。

　　在我以为他会一直沉默的时候，他开口说了句“对不起”。那段时间为了周女士的案子焦头烂额，我倒是想问问他为什么要这么做，如果追求他是要付出代价，那这代价也不该让周女士承担。

　　我不想听他口中的道歉，也说不出什么，便挂断了电话。从那以后他的电话再没有打来过。

　　夜里我又梦见了他，他坐在对面笑着看我喝梨汤，我们还没说一句话，就被枕边的闹铃给吵醒。我看了眼床头柜上的相框，时间真的很快，看着曾经青涩的自己还有些不习惯。

　　今天周一，我正弄着早餐，周女士走了过来。
　　“妈，您今天怎么起这么早。”周女士公司的上班时间要比我晚一个小时。
　　“你今天值夜班吧？”
　　“是啊，得明天晚上回来。”
　　“还得明天晚上？平时不是中午就回来了吗？”周女士边将果汁倒进杯子边说。
　　“明天下午陪主任上台。”
　　“你们主任不知道你刚夜班下吗？”
　　“人家那是有意栽培，主任他一天的手术，能跟主任上台我求之不得。”
　　“那还有个准点吗？几点也不一定吧？”
　　“嗯，做完才能下台，顺利的话预计六个小时，差不多晚八点，您别等我吃饭。”
　　“哎……当初就不该让你填什么医学，你们这行体质差的都挺不住这么折腾的。”
　　“您儿子体质挺好的，经得住，您就放心吧。”

　　手术挺顺利，下了台，被科里的人一起拉着去吃宵夜。
　　“悠然，你A大毕业留在阜外不是挺好的，我有好多同学想去还留不了。”
　　“也不容易，但我还是想离家近点。”
　　“也是……”
　　“悠然，你要不推荐家店吧，你本地人。”
　　“你们决定，我都很多年没出去吃过宵夜……”手机在兜里震动，“抱歉，我先接个电话。”是杨小明打过来的，可他从未在这么晚给我打过，“喂，小明。”

　　“哥，你工作找到了吧，还好吗？”今年夏天他来过S市，当时我正在找工作面试，就匆匆忙忙见了一面。
　　“嗯，挺好的，你最近怎么样？”他已经九年级，明年就要中考。
　　“哥，我有件事想跟你说。”
　　“你说，我听着。”没由来地开始心慌。
　　“爷爷他……他半年前查出来肝癌，可能就这几天了，原本他不让我告诉你的，但我觉得还是告诉你比较好……哥，你在听吗？”
　　“……什么时候的事？”
　　“半年前。”
　　“看了吗？为什么不早点联系我？”
　　“发现就已经转移了，医生说治疗意义不大……爷爷他，我们怎么劝也没用。”
　　“为什么当时不告诉我，杨小明，你口口声声叫我哥，你把我当你哥了没有？！这么大的事情，现在才告诉我？！”
　　“哥，我，爷爷怕耽误你上班，不想给你添麻烦。”
　　“所以你夏天来，是因为爷爷的病？”
　　“嗯。”
　　“你！……你把所有病例资料都发给我，我去找人再看一下——”
　　“哥，没用了，你要是有空尽量回来一趟吧……”
　　“我让你把资料给我发过来，没听到吗！”
　　“……好，我等会儿发给你。”
　　“我明天或者后天，我去调个班看看能不能回去，现在就把资料发给我。”
　　我挂了电话，调到微信界面，等着杨小明的信息。

　　“悠然？怎么了？我还没见你发火过。”
　　“我爷爷，他肝癌晚期……静姐，您那个明天是不是休息，能换一天班吗？星期六我替您值班，您看行吗？”
　　“好，你别急，有什么要帮忙的尽管说。”
　　“嗯，我也同赵老师说一声，一天恐怕不太够。”
　　“你问问小远，他后天休。”
　　“行，我回来请你们吃饭，实在不好意思。”
　　“没事儿的，谁家都有急事。”
　　“那我先回去了，抱歉。”

　　回家之后我挨个联系了组里同事，调了三天假。等杨小明把所有资料都发过来，我来来回回看了好几遍，不死心，隔科如隔山，又去打电话联系消化科主任，求着帮忙看，是不是真到了最后一步。因为是本院，所以他说得很直接，这个情况六个月已经是奇迹。

　　周女士要跟着我一同去，去见老杨最后一面。

　　这条路我已经走过几次，最近几年忙着学业工作一直没再来过。路旁的树，好像一直没什么变化。风啊，雨啊，烈日啊，行道树枯了死了，市政会换新，从来也没关注过它们到底还是不是原来的那棵树。

　　进山之后开始下起了淅淅沥沥的雨，又路过那处山脊，那条长河，那片竹林。

　　村里的路扩宽了不少，泥土路都变成了水泥路，没有了碎石头和碎瓦片。村前还建了处村民活动中心，一切都在变好。

　　还是那扇院门，推开了，也还是那座灰色砖瓦房，屋顶的瓦缝里长了些野草，这天灰蒙蒙地在下雨，田里是水稻的枯杆，背后的竹林郁郁青青。

　　杨小明的父母也在，听说也是这两天才赶回来。我和周女士被领着去看老杨。

　　推开木门，吱呀一声，没吵醒躺椅上的人。记忆里他喜欢躺在上面听收音机。

　　老杨身上盖着厚厚的毯子，只露出了张瘦削的脸，上面的皱纹像是刻刀刻的，颜色是橘皮的颜色。

　　我与周女士安静地坐在一旁，这样看着就好。

　　不一会儿，老杨自己翻动了下睁开眼睛，看看这里又看看那里，似醒非醒。

　　“爷爷，”我轻声地叫他，“爷爷，我来看你了。”他看着我，精神不济的样子。
　　“爷爷，我是然然啊，不认识我了吗？”

　　“然然啊……”他颤巍巍地说，“然然，你来了……”
　　“嗯，我和我妈来看您来了。”

　　“哦，好，好……吃了没啊？”他从毯子底下伸出了只手，皮包着骨头，黄疸已经严重到全身都有。

　　我握住了他的手：“我们吃了，都吃了，您饿了吗？要不要吃东西？”杨小明说他从早上到现在只喝了几口水，吃了点止痛片。

　　“我不饿……然然，工作忙吧，这么远，还来看我……”
　　“不忙，也不远，开车很快的。”我的手被他攥紧。

　　“然然……你能来看我，我很开心……阿乐呢？”
　　“他……”我看了眼身旁的周女士，“他在国外，很忙，抽不开身。”这话真假参半。

　　“哦，忙点好啊，你们啊，都是好孩子。”
　　“爷爷，您慢慢会好起来的，我们都陪着您。”

　　“然然，爷爷啊……知道自己没几天好活了……你不用劝慰我，人呐，总归是要死的，爷爷也累了，想歇一歇了……”
　　“爷爷……”

　　“死呢，爷爷是不怕的，可就是痛啊……”
　　“爷爷……”我好像只会叫他，叫着他，我才安心。

　　攥着我的手慢慢松开，老杨头歪着又睡着了。我将他的手塞进了毯子里。累了就好好睡吧，睡着了就不痛了。

　　我轻轻地关门，不想弄出响声，可事与愿违。

　　“这门要上点油。”杨小明在我身后说，“哥，你到我房间来，我有东西给你。”
　　我跟着杨小明去了他房里。他拿出了一沓钱，递给了我，说：“哥，这是你塞在柜子里的吗？”

　　我看着他手里的钱，道：“不是。”如果不是我，那就是……
　　“那就是乐哥塞的。”他又说，“你帮我还给他吧。”

　　“你收着吧，他给你和爷爷的。”
　　“我不能拿，我联系不上他，哥，你帮我还给他。”

　　“我也联系不上他。”
　　“他到底哪去了？”

　　“我不知道，你收着吧，等下次你见到他再给他。”

　　“那这个钱给你。”他从抽屉里又拿出一叠钱给我，“这个是你当时给我的，你的零花钱。”
　　“你收着。”

　　“我不需要了。”
　　“怎么不需要了，你小时候天天吵着挣钱。”

　　“那是因为我想攒点路费带着爷爷去看爸妈，现在，我爸妈他们不打算出去了，就在家里找工作，陪着我，这边发展越来越好，工作也多了……这钱，还给你。”
　　“我不要，你自己收着。”

　　夜里我与小明守着老杨，他断断续续地醒，醒了就开始叫痛。他说他怎么还不死，死了是种解脱。他拉着杨小明说他没了，杨小明怎么办，他还想看着他考大学。他又拉着我让我不要伤心，都有这么一天，或早或晚而已。他又问我闻乐怎么不来看他，我骗他说路途很远，他在赶来的路上。

　　鸡鸣时分，老杨彻底睡着了，怎么叫都叫不醒。

　　杨小明跪在床前哭得撕心裂肺，角落里的周女士也湿了眼睛。一个人的离去怎么会不伤心。

　　漫天撒下的纸钱，纷纷扬扬飘落在田间地头。我好像又看见了老杨在我跟前洒米的样子。他被安葬在竹林深处。

　　又是一场酒席。

　　杨小明送我和周女士到车前，他声音已经哑到说不出来话。道了别，我紧着时间赶回去值夜班。

　　车刚开进小区门口，周女士自己下车步行回家，让我赶紧去上班。我正准备启动，从车前走过一家人，一个光头叔叔抱着一个小女孩，正同周女士打招呼，而后又向我招了招手，他们都笑容满面。那是邢东的爸妈和他的妹妹。妹妹已经一周岁多，会对着我叫哥哥。

　　昨晚到医院时还不冷，现在出医院门却被冷了一个激灵。停好车，沿着花坛边步行回家，天竟然飘起了小雪，今年的雪倒是来得格外得早。