《依恋》灯下油

4、哥哥

　　这天半夜，我被一场噩梦生生惊醒了。

　　我猛地从床上坐起，胸口剧烈起伏，冷汗浸湿了单薄的睡衣，紧贴在皮肤上，冰凉黏腻。

　　房间里一片死寂，黑暗仿佛有了重量，压得我喘不过气。

　　一种无法抗拒的冲动驱使着我。我颤抖着掀开被子，赤脚踩上冰凉的地板，一步一步挪到门边，拧开了门把手。

　　走廊里，一点光亮渗了进来。苏阳卧室的门缝下透着光，连楼下客厅也亮着一盏昏暗的小夜灯。

　　我脚步虚浮，缓缓朝着光源走去。

　　就在我即将踏入那片光明的边缘时，两个刻意压低的谈话声，毫无预兆地扎进了我的耳朵。

　　“唐助理，我哥这几天相亲，有看得上眼的吗？我到底什么时候才能有个嫂子啊？”是苏阳的声音，带着难以抑制的好奇。

　　接着是唐助理略显拘谨的回应：“还没……苏总眼光高，您也是知道的。”而且，苏总并不是真去相亲了，那不过是装装样子。

　　“啧，我哥也是，这个年纪了还不结婚，别人家这时候小孩都能打酱油了。”苏阳的声音顿了顿，似乎朝某个方向瞥了一眼，“不过哥这两天是有点怪，连苏慈都……”

　　他的话戛然而止。

　　因为，他看见了站在光线与黑暗交界处的我。

　　“苏慈？！”苏阳猛地从沙发上弹起来，声音都变了调。旁边的唐助理也瞬间站起身，脸上血色褪尽，惊惶地看向我。

　　我静静地站在那里，一动不动。

　　走廊昏暗的光线映着我惨白如纸的脸，大概吓人得很。我听见自己心脏在胸腔里疯狂擂动的声音，咚、咚、咚……沉重得像是要撞碎肋骨。

　　我甚至忘了呼吸。

　　“你……你怎么还没睡？”苏阳的声音有些凝滞。

　　唐助理的脸色难看到了极点，他似乎瞬间明白了什么，瞳孔骤缩，几乎是手忙脚乱地从口袋里掏出手机，低头飞快地打字。

　　“……做了个噩梦。”我听见自己的声音飘出来，像是一缕烟，没有任何重量。

　　然后，我颤抖着，向后退了一小步。

　　脚下是冰冷的黑暗，身后是我刚刚逃离的、充斥着梦魇的房间。

　　而眼前这片温暖的、有光有人的空间里，正在讨论的，却是另一个更为残酷的现实。

　　我分不清了。

　　到底哪一边，才是真正的噩梦？

　　“啊啊啊啊——！”

　　无声的尖叫在颅腔内轰然炸开，撕扯着每一根神经。

　　我猛地转身，踉跄着逃回了自己的房间，反手甩上门，将自己重新投入那片冰冷的黑暗。

　　我扑倒在床上，用早已失去温度的被子死死裹住自己，蜷缩成一团。

　　内心在疯狂地咆哮、嘶吼、质问，可喉咙却像被水泥封住，发不出半点声响。

　　只有滚烫的液体不断从紧闭的眼角涌出，滑过冰冷的脸颊，渗进同样冰凉的枕头里，成为这方密闭空间里唯一的热源。

　　原来……

　　原来他这几天所谓的“出差”，是在相亲。

　　相亲！

　　在我们经历了那样混乱又亲密的一夜之后，他选择的，竟然是去见别的女人？

　　为什么？

　　到底为什么？

　　是为了急于证明他是个“正常”的男人吗？

　　是为了洗刷那晚的“错误”，向他自己、也向我证明那只是一场迫不得已的意外吗？

　　那我又算什么？

　　我这些年的痛苦挣扎、卑微渴求、绝望爱恋……到底算什么？

　　我到底在自欺欺人什么？

　　我到底……

　　我到底是谁？

　　我到底在幻想什么？

　　门外传来了急促的脚步声，有人停在了我的房门口。

　　他们敲着门，呼唤着我的名字，可我一点回应的力气都没有了。尖锐的耳鸣如同潮水般涌来，盖过了一切声响。

　　我什么也听不见，什么也不想听。

　　即使我知道——

　　即使我知道，此刻就站在那扇薄薄的门外，或许正等待着、焦灼着、沉默着的那个人……

　　是我的哥哥。

　　*

　　我浑浑噩噩地睡过了一夜，天光似乎从未亮起，又或者早已大亮，于我毫无区别。

　　我从床上爬起来，目光无神地推开房门。

　　客厅里寂静得吓人，空无一人。

　　窗外，天边只有一线惨淡的微光挣扎着透出云层，冬天的黎明来得迟，此刻大约仍是凌晨。

　　我没有拿手机，也没有开灯，只随手抓起一件搭在椅背上的外套披上，借着那点稀薄的光，悄无声息地离开了苏宅。

　　口袋里只有几张皱巴巴的现金，是哥哥很久以前放进我钱包，叮嘱我“以备不时之需”。

　　我用它们叫了车，报出那个烂熟于心的地址。

　　市中心，哥哥最常与人会面、谈事的那家咖啡店。

　　这个时间，城市还在沉睡。咖啡店刚开门不久，里面空荡荡的，只有咖啡机运作的声音。

　　我径直走到最偏僻、最不起眼的角落卡座，面向门口坐下。点了一杯不加糖的咖啡，然后，就只是坐着。

　　像一个等待审判的囚徒，又像一个预知结局却仍不甘心的赌徒，静静等待着那必然到来的一刻。

　　不知过了多久，门口的风铃发出清脆的声响。

　　皮鞋踏在地板上的声音，稳重，熟悉。紧随其后的，是高跟鞋优雅而清脆的节奏，一下，一下，敲在我的脑袋里。

　　我几乎是立刻睁大了眼，目光死死锁住门口。

　　哥哥先一步走了进来，穿着剪裁得体的深色西装，神情是一贯的沉静。

　　他侧身，颇为绅士地为身后那位穿着精致套装、妆容得体的女士拉开椅子。

　　“请。”

　　女士落座后，他才在对面坐下，位置恰好背对着我这边。

　　“李小姐，随意点。”他的声音透过安静的空气传来。

　　“苏总，听人说你喜欢一大早约人喝咖啡谈事，果然名不虚传。”那位李小姐的声音带着笑意，并不让人讨厌。

　　“抱歉，耽误你休息了。”

　　“没什么，”李小姐顿了顿，声音低了些，带着一种了然，“我知道是为了什么。”

　　然后，我听见哥哥的声音，清晰，没有任何犹豫地响起：

　　“嗯。关于我们的婚事，就按之前说的……”

　　“砰——！”

　　椅子腿与地面摩擦，发出尖锐刺耳的声响。我猛地从座位上站起，动作大得几乎带翻了桌上的咖啡杯。

　　我再也没有勇气，也没有必要听下去了。

　　转身，低头，我用尽全身力气克制着颤抖，头也不回地冲出了咖啡店。将那句未说完的话，连同那幅看似般配的画面，彻底甩在身后。

　　我到底是为了什么？

　　就是为了亲耳听见、亲眼看见，他是如何冷静地、有条不紊地安排自己的未来？

　　他的未来里根本没有我，不是吗？

　　我那点可笑又可怜的自尊心，明明早已预见了这一切，为什么还要亲手将它扯出来，再践踏一遍？

　　我漫无目的地走在清晨清冷的街道上。行人渐渐多了起来，车流开始喧嚣，世界在苏醒，而我的世界正在一寸寸死去。

　　“哥哥……”

　　“哥哥……”

　　我低声呢喃，自己也不知道在呼唤谁。或许是记忆里那个会把我抱在膝头，给我讲故事，会因为我一点小病就整夜守着，无条件纵容我、爱着我的哥哥。

　　哥哥……如果早知道长大后的你会收回所有的爱，会视我为需要被修正的错误，会急于用另一个女人来划清界限……

　　当初，你为什么要从那个地狱里把我捡回来？

　　我宁愿你从未出现。

　　恍惚间，我停在了一家早已开门的文具店门口。玻璃橱窗里，陈列着各式各样的笔、本子，还有一排整齐的、闪着冷光的金属制品。

　　五分钟后，我手里攥着一个新买的、未拆封的美工刀，回到了苏宅。

　　客厅里，苏阳正焦躁不安地坐在沙发上，一见到我进门，立刻弹了起来。

　　“你……你去见过哥了？”他的声音有些紧绷。

　　我看了他一眼，眼神大概空洞得让他心惊。我点了点头。

　　“嗯。”

　　“那你怎么没等他？他后来看到你了，他跟我说他立刻追出去找你了，可是一转眼你就不见……”

　　“我不知道。”我打断他，声音平静得没有一丝起伏，径直朝着楼梯走去，“我什么都不知道。”

　　我只知道，口袋里的美工刀，硌得掌心生疼。那点冰冷的、尖锐的实感，也成了此刻唯一能抓住的东西。

　　“苏慈！”苏阳察觉到了我身上不同寻常的味道，他试图上前拦住我，“你先在这坐一会儿，哥哥马上就回……”

　　话音未落，他的手机震了一下。他低头看去，是苏昭发来的消息：

　　【父亲突然到了A市，我必须去见他一面。帮我照顾好苏慈，我尽快回来。】

　　“搞什么鬼！”苏阳低咒一声，烦躁地抓了把头发，再抬头看我时，脸上努力挤出一点安抚的笑，“哥临时有点急事，真的，他马上……”

　　我听着他的话，反而轻轻笑了出来。

　　又是这样。

　　哥哥，你总是有更重要的事，更紧急的人要去见。

　　你总是……来晚一步。

　　你是不是永远不会知道，你迟到的每一分钟，都可能意味着……再也见不到我了？

　　哥哥。

　　我一直以来，都只是你的麻烦、你的负累、你需要遮掩的错误，是不是？

　　让你为难，让你难堪，让你……不得不躲到另一个女人身边去。

　　没关系的。

　　真的。

　　我去找妈妈了。

　　你不是喜欢妈妈么？

　　我要向妈妈告状。

　　我关上了卧室的门，将苏阳焦急的声音隔绝在外。

　　世界终于彻底安静下来。

　　我先打开了浴缸的水龙头。温暖的水流哗哗流入，白色的水汽氤氲而起。

　　这个宽敞的浴缸，是哥哥当年特意为我准备的。第一次躺进去时，热水包裹住我冰冷脏污的身体，那种温暖让我想哭，比记忆里妈妈模糊的拥抱更加温暖。

　　现在，是我最后一次感受这份温暖了。

　　水慢慢漫过胸口，脖子，下巴。暖意丝丝缕缕渗进皮肤，企图安抚那颗早已冷透的心脏。

　　我闭上眼。

　　就这样温暖地沉下去，似乎也不错。

　　可是，透明的水太普通了，太平静了。它带不走我，也留不下任何痕迹。

　　哥哥。

　　你能永远记住我吗？

　　我想让你记住我。

　　不是作为你乖巧的弟弟，而是作为那个你从泥泞里捡回来、却最终变得肮脏、变.态、痴心妄想的……苏慈。

　　我要让你，用你的眼睛，刻骨铭心地记住我的存在。

　　“哥哥。”

　　“哥哥。”

　　“苏昭。”

　　“苏昭。”

　　我裹上洁白的浴袍，赤脚走到床边，拿起那个被我遗弃在家、早已没电关机的手机。

　　插上电源，屏幕亮起。

　　瞬间，几十条未读信息和数十个未接来电的提示涌了进来，密密麻麻，挤满了屏幕。每一个名字后面，都跟着刺目的红色数字。

　　红色。

　　哥哥，你是不是喜欢红色？

　　妈妈死的那天，身上穿的，就是一条红色裙子。

　　其实我很怕疼的，哥哥你知道。小时候擦破一点皮，你都要小心翼翼给我吹很久。

　　但如果是为你……我愿意。

　　我愿意用最疼痛的方式，在你生命里留下抹不去的颜色。

　　我从桌上拿起那个崭新的美工刀，拆开包装。锋利的刀片，在灯光下闪过一道寒光。

　　冰凉的金属贴上手腕皮肤，激起一阵战栗。

　　然后，用力划下——

　　尖锐的剧痛猛然传来，比想象中更甚百倍。

　　鲜血几乎是喷涌而出，迅速染红了苍白的手腕，一滴一滴，砸在浅色的木地板上，绽开一朵朵红梅，又迅速蔓延开来，浸透了身上洁白的浴袍下摆。

　　好疼……

　　怎么会这么疼！

　　“哥哥——！”

　　“哥哥……救我……”

　　“好疼啊……哥哥……”

　　怎么会这么疼……疼得我浑身痉挛，眼前发黑。哥哥，你为什么不在……你从来都不在我最需要你的时候……

　　巨大的恐惧和后悔瞬间吞没了我。冰冷的死亡气息比疼痛更先一步扼住了我的喉咙。

　　不……我不要就这样死掉。

　　我不要变成一具冷冰冰的、让你再也不会拥抱的尸体。

　　我还没有……好好跟你告别。

　　“哥哥……哥哥……”

　　我用尽最后一点残存的力气，拖着不断失去温度的身体，挣扎着爬向门口。手指颤抖着，抠着门板，一点一点，拉开了房门。

　　刺眼的光线涌了进来。

　　模糊的视线里，我看到了那个朝思暮想的身影，正从走廊尽头向我狂奔而来，脸上是我从未见过的、近乎崩溃的惊恐。

　　“苏慈——！！！”

　　他的嘶吼声穿透耳膜。

　　太好了。

　　在意识彻底被黑暗淹没的前一秒，我费力地扯了一下嘴角。

　　哥哥见到的最后一面……我还是温热的。

　　不用担心，你不会抱到一具冰冷的尸体了。

　　就像……我的妈妈那样。