《铃兰垂，蔷薇泪》盍殊

5、罂粟花田

　　烛火在黄铜烛台上明明灭灭，将我映在石墙上的影子拉得细长而佝偻。我坐在冰冷的橡木椅上，指尖无意识地抠着扶手上早已斑驳的雕花——这是我来到公爵城堡的第三个月，每个夜晚，我都这样身心麻木地等待着辛德尔的归来。
　　铜制挂钟的指针在寂静中一格格挪动，每一次“咔嗒”声都像踩在我紧绷的神经上。往常这个时辰，走廊里早已传来他那双漆皮靴踏在大理石地面上的声响，伴随着浓烈的古龙水与酒气，可今夜，只有窗外风穿过廊柱的呜咽。
　　“小姐，已经一个时辰了。”铃兰的声音从门缝里钻进来，带着几分怯意，又藏着一丝不易察觉的急切。她的头发总是梳得一丝不苟，唯有那双灰蓝色的眼睛，偶尔会泄露出与这压抑城堡格格不入的柔软。
　　我抬起头，看见她手里攥着一串黄铜钥匙，指节因为用力而泛白。“我……我趁管家不备，偷拿了花园的钥匙。”她压低声音，快步走到我面前，“您总待在房间里，会闷坏的。不如我们去罂粟花田走走？这个时节，那里的花该开得正好。”
　　我望着她眼中闪烁的期待，竟鬼使神差地点了点头。自从来到这座城堡，我便再没踏出过房间之外的地方，那些曾经在伯爵城堡前的玫瑰花田里奔跑的日子，早已被日复一日的恐惧与麻木覆盖。
　　铃兰拉着我的手，脚步轻快地穿过昏暗的走廊。城堡的夜晚静得可怕，只有我们的裙摆扫过地面的窸窣声，以及远处马厩里偶尔传来的马嘶。推开沉重的铁门时，一股混杂着泥土与花香的风扑面而来，我下意识地闭上眼，任由那股清甜驱散鼻尖萦绕不散的、辛德尔身上的酒气。
　　月光像一层薄纱，轻轻覆盖在成片的罂粟花田上。深红色的花瓣在夜色中泛着柔和的光泽，细长的花茎随着风轻轻摇曳，仿佛无数支燃烧的小火把，在旷野中连成一片流动的红海。铃兰拉着我在田埂上坐下，指尖拂过一朵盛放的罂粟花，声音里满是怀念：“小姐，您还记得吗？去年这个时候，我们还在故乡的山坡上采雏菊呢，您说要把它们编成花环，给镇上的孩子们戴。”
　　伯爵城堡的记忆像被打翻的蜜罐，突然涌进我的脑海。我想起春日里漫山遍野的野花开得烂漫，想起夏日午后在河边捉蜻蜓的欢笑声，那些被恐惧掩埋的美好，在这一刻重新变得清晰，嘴角不受控制地向上扬起，连我自己都忘了，上一次这样笑，是在多久之前。
　　“小姐，您笑起来真好看。”铃兰盯着我的脸，眼神里满是惊喜，“比城堡里最昂贵的水晶灯还要亮。”我们四目相对，犹如两股清泉喷涌交汇……
　　我羞红了脸，正想开口说话，远处突然传来车轮碾过石子路的声响，伴随着几声粗鲁的咒骂。铃兰立刻拉着我躲到一丛长势茂盛的罂粟花后，只露出两只眼睛，警惕地望向声音传来的方向。
　　月光下，一辆破旧的驴车缓缓驶来，车轮歪歪斜斜地卡在石缝里，发出刺耳的“咯吱”声。赶车的是个穿着皮革外套的男人，满脸络腮胡，正是城堡的管家弗兰克；车辕上坐着一个头发花白的老妇人，脸上布满皱纹，是厨房的厨娘头费尔法克斯——她是弗兰克的妻子，也是城堡里少有的敢议论辛德尔的人。
　　“该死的破轮子！”弗兰克狠狠地踹了一脚车轮，骂骂咧咧地蹲下身，“早知道就不该听那老东西的话，非要今晚去镇上！”
　　费尔法克斯从车上跳下来，拍了拍裙摆上的灰尘，语气里满是讥讽：“你还敢抱怨？要不是公爵大人今晚不回城堡，你能有机会溜去镇上喝酒？”
　　“不回城堡？”弗兰克动作一顿，直起身凑到费尔法克斯身边，声音压低了些，却足够让躲在花后的我们听得一清二楚，“你怎么知道他不回？难不成又去‘红玫瑰’了？”
　　“除了那儿，他还能去什么地方？”费尔法克斯冷笑一声，从口袋里掏出一块干硬的面包，掰了一半递给弗兰克，“下午我去打扫书房，听见他跟管家说，今晚要在外面‘快活’，让我们不用等他。你是没看见他那副嘴脸，提起那些妓女的时候，眼睛都在发光，嘴和鼻子却是道貌岸然。”
　　弗兰克接过面包，咬了一大口，含糊不清地说：“他那点风流事，整个城堡谁不知道？也就那个被他锁在房间里的小姐，还被蒙在鼓里。我听说，他当初把人接过来的时候，还说要好好待人家，结果呢？不过是把人当成新的玩物罢了。”
　　我的心脏像被一只冰冷的手攥紧，连呼吸都变得困难。原来那些深夜里的折磨，那些看似温柔的低语，全都是假的。我不过是他众多玩物中的一个，是他用来打发无聊时光的工具。
　　“你少说两句！”费尔法克斯瞪了弗兰克一眼，却还是压低声音继续说，“你忘了他早逝的妻子了？当年夫人也是个美人，出身名门，温柔又善良，结果呢？还不是被他的风流性子伤透了心，不到三十岁就病逝了。还有他们的女儿莉莲，那孩子性子跟她母亲一点都不像，高冷得很，又有主见，看不惯她父亲的所作所为，前年跟他大吵一架后，就赌气去了巴黎，再也没回来过。”
　　“我记得这事！”弗兰克放下面包，眼神里带着几分幸灾乐祸，“听说莉莲走的那天，跟公爵大人吵得特别凶，说他根本不配当父亲，还说永远不会原谅他。公爵大人气不过，当场就扇了她一耳光，莉莲红着眼跑出去的，连行李都是后来管家派人送去巴黎的。”
　　“唉，好好的一个家，就被他自己毁了。”费尔法克斯叹了口气，语气里终于有了几分惋惜，“莉莲那孩子多好啊，小时候经常来厨房找我要饼干，还会给我讲她在学校里的事，哪像现在，连封信都不肯往家里寄……”
　　躲在花后的铃兰突然轻轻叫了一声，声音不大，却在寂静的夜晚格外清晰。我猛地转头看向她，发现她脸色苍白，嘴唇微微颤抖，眼睛里满是震惊与痛苦，仿佛费尔法克斯口中的“莉莲”，是她无比熟悉的人。
　　“谁在那儿？”弗兰克立刻警惕地站起身，手摸向腰间的匕首，“出来！”
　　铃兰的身体还在发抖，我紧紧握住她的手，试图给她一点力量。可没等我们做出反应，弗兰克已经举着匕首走了过来，月光照在他的脸上，显得格外狰狞。
　　“原来是公爵大人的‘贵客’，还有你这个小女仆。”弗兰克看清我们的脸，嘴角勾起一抹不怀好意的笑，“你们在这里多久了？我们刚才说的话，你们都听见了？”
　　费尔法克斯也走了过来，眼神在我和铃兰之间来回打量，最后落在铃兰苍白的脸上，眉头微微皱起：“你这女仆，怎么脸色这么难看？该不会是……”
　　她的话没说完，却让铃兰的身体抖得更厉害了。铃兰挡在我身前，努力让自己的声音听起来不那么颤抖：“我们只是出来散步，什么都没听见。”
　　“什么都没听见？”弗兰克冷笑一声，上前一步，匕首的尖端几乎要碰到我的胸口，“我刚才明明听见有人叫了一声，你当我是傻子吗？”
　　就在这时，铃兰突然抬起头，直视着弗兰克和费尔法克斯，声音虽然还有些发颤，却带着一种前所未有的坚定：“是我叫的，跟小姐没关系。你们刚才说的话，我都听见了。”
　　弗兰克和费尔法克斯对视一眼，脸上都露出了惊讶的神色。我看着铃兰挺直的背影，突然意识到，这个既陌生又熟悉的亲人，或许藏着我从未知晓的秘密。被这两个人发现在半夜的野外，我仿佛已经料到我和铃兰将会面临什么……