24、第 24 章 命运难道真 ...
-
十月中旬的一个午后，万沁独自降落在太平国际机场。她来得巧，T2航站楼今年年中才投入运营，到达大厅的一切装潢都很新。
工作日旅客并不多。航班从双流直飞需三小时，大多数人选择托运。万沁没有这个习惯，推着18寸行李箱寻找计程车的标志。
路过LED屏幕，背景是冰雪大世界，七个大字映在最中央——“欢迎来到哈尔滨”。
那年这座城市还保留着三个字的原名。
走出航站楼3号出口，寒风迎面吹过来，万沁后知后觉意识到，她好像穿得有点少。
白色大衣里面只有件穿个款式的露肩上衣，下装是做旧的水洗破洞裤。
伸手拦下一辆黄色计程车。
“姑娘，到哪儿？”司机按下表。
万沁给出地址，酒店靠近中央大街。她临时起意飞过来，什么攻略都没做，以她过往旅行经验来看，住在市中心准没错。
计程车起步，驶入机场高速。
万沁独自坐在后排。
她望着马路上遍地可见的“黑A”牌照，才对自己如今身处最北方省会城市有了实感。
“你一个人来吗？”司机从后视镜看她。
“嗯。”万沁对陌生环境有戒心。
她这趟跨越两千公里的飞行没告诉家里，已经算是她从小到大做过最叛逆的事情。
“是哪里人呀？瞧你不像北方姑娘。”
“四川。”她答得含糊。
“过来玩几天啊？第一次到哈尔滨吗？如果你后面几天要用车的话，我拉你呗！”
万沁被他的热情吓得局促，礼貌婉拒。司机明显没把她的冷淡放在心上，他絮絮地推荐景点，还讲她这样独行的年轻游客很少见。
她不好意思让气氛冷场，就降了窗户透气，偶尔应两句，视线全神贯注盯着外面。
近40公里的路，精神其实撑不住，她又不敢大大咧咧睡觉，整个人绷得如同惊弓之鸟。
计程车最终停在中央大街附近。
抵达酒店，万沁疲惫不堪，脱了大衣埋头就昏倒。暖气烘得很暖，她睡得很香。
若不是商妤的电话打过来，万沁在哈尔滨的第一天就要这么草草睡过去。
“你跑这么远，就为了去睡觉啊？”商妤开了视频，她察觉到她消瘦的脸，“吃饭了吗？”
万沁把下巴垫在枕头上回话，“太累了，我把一天的话都说完了。”说着她眼睛又要眯上。
商妤把她喊醒，“快去吃饭！你不是最喜欢东北菜了吗？给我看锅包肉，还有地三鲜。”
回忆总是在人最没有防备的时候袭来。
比如甫一苏醒和即将入睡的时刻。
万沁懵了几秒，突然对着商妤说了句特别没骨气的话，“他说要上他家里给我做饭吃的。”
“……”商妤想骂又舍不得，最后只是温和感慨了句，“你果然是为了晏柏才去的哈尔滨。”
“我就是想散心。”万沁不愿意承认。
“全中国那么多地方，你散个心偏偏巧巧去了那么远的东北，你当我傻吗？”商妤吐槽。
“不远啊，三个小时而已。”万沁还在嘴硬。
商妤冷呵，“那你还累成这样？”
万沁被戳穿，沉默少晌。
她在双流机场候机时搜过到柏林的路程，两座城市之间没有直飞，要先去法兰克福或阿姆斯特丹中转，全程最快也要十六七个小时，而哈尔滨三个多小时飞行都让她力竭。
万沁觉得她真是不知死活，当初怎么敢一腔孤勇告诉晏柏她可以。
挂断视频电话，她披上大衣出门。
夏至已过，北半球纬度越高黑夜越长。七点还不到，哈尔滨的天幕已经彻底黑了下来。
夜风凛冽，吹得人脸颊和四肢冰凉。她低头踏过面包石逛回步行街。沿街两侧外立面亮起暖黄色灯光，点亮寒天黑夜。柱廊云立，雕窗穹顶，它们见证了这座城市百年来的波诡云谲。
主街熙熙攘攘，比下午她抵达时热闹许多。晚风吹过，树上彩灯飘扬。天寒地冻，她却觉得这里好像连风都是甜的。
万沁在点评软件选了家靠前的老字号餐厅，评论说是接近本地家常菜的味道。
她单方面想，也算是去他家里吃过饭了。
上楼走到门口，这个点竟然还要排队。她随便找了个靠墙的凳子坐下，周围都是热热闹闹的亲友同行，唯独她形单影只。
万沁没在意，低头买了张钢琴音乐会门票。
当初和晏柏聊起古典芭蕾舞曲，他说他家乡的音乐厅便宜又大碗，体验绝佳。
“一个人？”服务员是个短发大姐。
“对啊。”万沁渐渐脱敏，试图享受一个人的旅程，她很喜欢纸质菜单，点了好几道菜。
“行。”大姐记完，风风火火去招揽下一桌。
菜端上来，万沁瞠目结舌。
她按照在成都点餐的习惯，喜欢荤素搭配再叫个小甜品。谁知道哈尔滨的餐馆这么实在，盛得满满当当，三道菜分量够她吃一个星期。
“孩子你慢慢吃啊。”上菜大婶估计以为来了个大胃王博主，“吃不完可以打包的。”
万沁举着筷子发蒙，不知道从何下嘴。
从餐馆出来，万沁走到街道招手打了个计程车，给司机师傅说她要去哈三中。
“三中啊？去哪个校区啊？”
万沁噎住，晏柏从来没说过他们学校还要分校区。她顺势反问，“都有哪些？”
“俩。市区果戈里有个，还有个寄宿的。”
她埋头想，幸好只有两个选项，概率对半分。凭直觉加上对他通勤习惯的了解，万沁连蒙带猜选择了果戈里，她也不知道她赌对没有。
哈尔滨堵车没有成都严重。
上车十多分钟，转了个弯就到了。
夜晚的南岗校区很安静。这栋折衷主义的中式老建筑，前身曾被满洲国占据作为军管区。
廊柱朱红，绿色琉璃瓦覆顶。
朦朦夜色也掩不住好景。
在铁像寺水街那晚，他们聊起过各自的高中时代，那时她觉得那些画面离她好远。
如今她在黄墙外围石狮中央的空地伫立，切切实实感受到建筑背后的世界，就是她想要靠近他的某段时光，只可惜隔着时差无法抵达，而人类至今仍未研究出时空穿越的方法。
望着牌匾上的校名，万沁只能在脑中幻化出晏柏与他人共同历经三载的春夏秋冬。
她好遗憾没有见证过他的少年时代。
更令万沁感到难过的是，她注定也无法见证他未来的青年时代。
凛冽寒风吹乱黑发，直到双腿僵直，万沁才心甘情愿转身离开。她打开GPS，准备沿着长街步行到那家被誉为中国最美的欧式书店。
他们都很喜欢阅读，还都是纸质书的信徒。
万沁准备去那里随便买本书。
那个时代没有city walk这样浪漫的说法，她沿着果戈里大街走走停停，单纯想要记住眼前的风景。故地重游，无疑是奢侈的体验。历经过一次匆匆分别，万沁现在格外珍惜每个当下。
路过一座红色巴洛克风格东正教堂，外面有很多大爷大妈在这里跳广场舞，特别热闹。
她站在十字架装饰的铁窗栏外停留了几秒，在瞥见“天主堂”几个字时，莫名想起了距此两千多公里的家乡，那里也留存了许多老教堂。
甚至万沁的学校背后就是一间天主堂，有时候上课还能听见他们做弥撒的声音。
联想被广场恰恰舞的变奏音乐中断。
万沁讥声笑了下，觉得她真是疯了，四线小城市怎么和人家省会扯得上关系？
抵达果戈里书店时，她已经没了精力。
店铺在街道上看平平无奇，内里美得很有温度，完美契合万沁对阅读的一切想象。橘红与明黄色调墙漆交错，木质橱窗与书架很有情调。
万沁随便挑了本欧洲小说散文集。
她没多作停留，匆匆付款离开。
哈尔滨日出时间很早。
隔天万沁在床上第一次醒来，迷迷糊糊看着窗外艳阳高照，还以为她早就睡过晌午。结果解锁手机，才不到6点。
“……”她倒头又昏了过去。
再次醒来，就真的变成了晌午。
矶崎新设计的音乐厅在新区，打车过去要二十分钟，万沁在后座匆匆化了个淡妆。
检票后，她孤坐在软椅。
环视一周，都是些带小孩来熏陶感官的父母，鲜少有她这样独自而来的旅客。
游离了几分钟，万沁突然想起她的雅思应该有了消息。点进邮箱未读消息，果然看到成绩通知夹在一堆视频软件和iCloud自动续费里。
不同于室友们开语言成绩盲盒的紧张感，万沁毫无波澜，无论结果如何，都不会影响什么。
登录官网，她看了眼总分。
也算是不辜负她学到昏天黑地的经历。
独奏会在她低头查成绩的时候启幕。年轻的演奏家落座在施坦威钢琴前，按下黑白格。
钢琴旋律悄静。万沁本来对这场独奏不抱什么期待，只想找个安静的环境里发呆。
直到进行到一首G小调变奏曲。
十六音符的跑动，是她过往练习慢拍平衡后，训练小跳与Piqué turns的伴奏。
那股消失已久的不甘心沿着脊骨慢慢爬上大脑。她怅然想，他竟然从来没见过她跳芭蕾的模样，那是她最美最自信的时刻。
琴键跳动，小型独奏会来到尾声。安可环节，演奏家从钢琴上取下话筒。
“哈尔滨是一座很美丽的城市，我们每年都会来这里巡演，最后一曲是一首诞生于巴洛克时期的音乐，也是我和我搭档最喜欢的乐章，卡农二重奏，希望大家能喜欢。”
身着蓝裙的女搭档握着小提琴向他致意。
一袭正装的青年演奏家重新落座。
提琴与琴声和弦在厅内同时响起。
万沁用卡农练过多年形体，她深刻明白这首人类史上最迷人的极简乐有何魅力。
全篇只有8个音符在不断循环，特点是一个声调自始自终追随着另一个声部，却永远保持着固定距离，很像两个永远无法交汇的灵魂。
有故事说，卡农是爱情悼词，帕赫尔贝是为了纪念瘟疫中死去的亡妻而作，所以无论变奏旋律多么华丽激昂，悲伤基调永远一成不变。
越来越近，又越来越远。
声调每次将融未融，又遗憾错开。
直到最后一个声部，两个旋律也未能相遇。
一曲终了，大厅鸦雀无声。少晌，前排的小孩们在父母的督促下跟着起身鼓掌。
万沁站不起来。她其实是个很懂礼貌也很注重表演仪式感的人。但她就是站不起来。
前排观众的视线探过来。
周围人用诡异的眼神看着她。
小孩们听见声音，好奇回头，窃窃私语，家长连忙将他们指向她的手指拍下去。
万沁最开始没反应过来，他们为什么要用那样可怜的目光打量她。
是因为她一个人来吗？
还是因为她没有起身鼓掌？
直到她抬手摸脸，一手的水。
蓦然间，她想到跨年夜前，与商妤在影院见到的那个哭到不在意他人眼光的女孩。
滞后的情感慢半拍追上大脑。
原来是这种感觉啊。
她再也忍受不下去，掩面痛哭起来。
晏柏没骗她，哈尔滨的音乐厅真的很漂亮，所以她连失态都舍不得放声，只有肩膀与胸线剧烈起伏。泪水不断抿入口中，又苦又涩。
为什么就是差那么一点呢？
为什么怎么都追不上那个音符呢？
她好想好想，好想好想睁开眼，发现晏柏站在面前问她怎么会哭成这样。他们还可以再次回到从前，弥补彼此犯错的瞬间。
可是睁开眼，睁开眼大梦初醒。
眼前空无一人。
紧紧缠绕的红线早已错过。
万沁最后去洗手间把哭乱的妆全部洗了个干净，才走出音乐厅。哈尔滨的天又要黑了，她来到这里，好像很少见到白天。
她查了导航，坐公交车回程。
这是她旅行的习惯，如果有时间，她一定会尝试一次公交或是去一次菜市场，漫无目的穿行在街巷烟火之中，感受本地居民的生活。
下车，她从市井穿过，步行到防洪纪念塔，往松花江畔走去。黄昏时分，夕阳倒映在粼粼江面，双桥横跨其上，长河落日共一色。
每隔十几分钟，就会有列高铁或普速列车从新桥疾驰而过，通向她素未相逢的远方。
人们在这里沿着台阶席地而坐。
万沁给妈妈打了个电话，完美掩饰哭腔，说自己一切都好，雅思成绩很满意。
妈妈很为她高兴，问她睡眠好些没有。
万沁向来报喜不报忧，她不想让父母担心，用轻松的语气笑着说，“早就好了。”
实际上，她不借助药物实在难以入眠。
挂断电话，万沁坐在台阶上发了很久的呆。
江水都是相似的，松花江向东滔滔流去，一如她小时候在家乡河滩看着金沙江与岷江交汇。
万沁想，原来这就是他长大的城市啊。
好冷。和她长大的南方完全不一样。
骤然间，她想到昨天在果戈里书店买的书。当时她选的着急，看都没看。从包里翻出来，才看清是黑塞的《克林索尔最后的夏天》。
路灯下，听着江水声，她细细读起来。
整本小说很短。
薄薄一册，自由绚烂的夏天铺在眼前。她跟随书中描绘的主角，漫游、辩论、饮酒、作画，用尽生命的燃料，爱这个世界。
读完故事日落已过，松江水变为暗色的波浪。万沁往后翻了翻还收录了几段散文和诗。
然后她就看见了山隘篇的那句：
[当然，全世界的水都会重逢。]
周遭的一切声音戛然而止。
她当即反应过来，松花江和长江最终都会汇入太平洋，一南一北两个世界注定会相遇。
隔了半晌她又想，那莱茵河呢？
它从瑞士阿尔卑斯山发源，途径欧洲六国后在荷兰鹿特丹注入北海，最终汇入大西洋。
而地球是球形的圆。
无论转到哪一方，这颗星球上的江河百川也会跨过地壳板块，在云雾中再度交融。
她合上扉页时，双桥早已亮起华灯。
滨洲铁路在此时有轰隆声经过。
她遥望着那列往北行进的列车，它要载着一节节车厢，去往比哈尔滨更寒冷的地方了，或是中国最北的漠河，或是更加遥远的俄罗斯。
但终究是车流单向驶过，无可回头。
命运难道真的会让该重逢的人注定重逢吗？
万沁转身离开江畔，悲观地认为不可能。
百川东到海，何时复西归。
，还差 