《雪线之下》春山稚

6、六 岁诀成

　　岁诀成为艺人以来，没再和谁建立过远超于“普通朋友”标签的亲密关系，彻底践行圈内没有“朋友”的准则。他越长大，在社会中立足，越能感受到自己想要的那种感情，在现代社会中几乎是一种神话传说，或基于作者的想象与期待再造出来的文学乌托邦。阿穆认同他对感情的期待，同时认为追寻那种程度的爱会经历一系列抽筋拔骨的痛苦与悲伤，摊着两手说原来是假的，原来只有我一个人相信爱是没用的。二十岁的岁诀面对阿穆的看法，说没关系，我接受在追寻我期望的情感关系中产生的全部伤害和可能性。他追逐爱，追逐趣味，追逐感受，和阿穆去西藏游玩时，张开双手在草地上奔跑是相同的心，他是不要回报的，对存在本身有强烈的执着。岁诀在高中时谈过恋爱，和言澈快进快出，为了“恋爱”而恋爱的宗旨不同，岁诀的恋爱是格外认真又格外不适的。

　　初恋是学哥，是当时小有知名度的模特，现在他已不再从事模特工作，前年因病过世。岁诀并不知道他患病，成名以后，岁诀为了保护隐私，联系方式换过两三轮，唯有邮箱没变过。天不作美，他的邮件被邮箱视作垃圾邮件拦截，岁诀一封没读过。若非日报头版报道了他抗癌失败死亡的消息，岁诀都不会去他的墓前看上一眼。岁诀在恋爱时叫他小林，在分手后没有换成任何别的称呼，小林就是小林，和他们之间是什么关系没有任何联系。小林先追求岁诀，看中岁诀的外形。当时的小林对朋友说：上天入地你再找不到一个比岁诀长得更好的人出来了，我一定会得到他的！岁诀和阿穆刚好从楼上下来，听见小林的话。阿穆双手抄在兜里，耸肩低头笑了。岁诀掉过脸望去，并没有看清小林到底长成什么样子，被喜欢对他来说不过如此。小林却看见他了，心脏狂跳不止。

　　岁诀是高度近视，高中时戴七百度的眼镜。那会儿用眼强度大，他除了上课基本不戴眼镜。因此，他与小林整个恋爱期间，他均没有特别看清过小林的容貌，没有什么特别的原因，大概是因为他对小林并不好奇吧。小林很俗套，追求他的方式极青春，给他带些小礼物，经常跑到他们教室来见他，和他说话，约他吃饭。阿穆鼓动他恋爱，觉得岁诀太木讷，太沉迷于学习之中。恋爱！多么青春的词汇，也该和你合在一起造句看看了，特意联合东东撺掇他答应和小林去吃饭。

　　“你想呀，小林长得很漂亮，身材好，性格也不错，作为你岁诀的初恋不亏待你的呀。”阿穆拿肩膀顶他，眼睛眯成一条缝，活像只狐狸。

　　“我不要谈恋爱，没意思。”

　　“岁哥，你为什么不跟小林谈呀？你不喜欢他吗？”东东好奇地问道。

　　“我为什么要喜欢他？我都不认识他，”他抬起头看东东，看见东东脸上幼稚的表情，笑了下，用手中的钢笔后盖点住东东的眉心，“一个个在撺掇我恋爱哦？恋爱就有那么好？”

　　“不是已经认识了吗？上次还一起去吃饭了呢。他很漂亮呀，觉得跟你蛮合适的，嘿嘿。”

　　陶仔向后靠，拿着笔侧身，手肘压在阿穆的书桌上说：“他的意思是那男的不了解他，就来追求他，他也不了解那男的，所以不喜欢。漂亮有什么用，喜欢才有用。”

　　“欸，我不觉得，赌不赌，岁诀肯定会跟小林谈，两千块，赌不赌？”阿穆抬着下巴颏，似笑非笑地盯住陶仔。

　　“赌啊。”

　　“喂喂喂，当着我的面儿赌我会不会跟小林谈恋爱是不是有点过分了？东东，你去叫枇杷和玉子过来，让他们也加入进来。最后无论谁赢，必须分我一半。”

　　期中考试结束后不久，岁诀决定和小林恋爱。那天，小林又来找岁诀说话，拿着期中考的卷子，笑笑地跟东东打招呼，换来东东的位置，半伏在桌边看岁诀。岁诀正在读诗集，右手按住书页，左手拿下桌面，有点烦心地皱了下鼻子，没抬头看小林，听见他的声音就开始觉得麻烦。

　　“你在看书吗？”

　　“嗯，你有什么事吗？”

　　“找你看看我这次的成绩呀，猜猜我数学这次考了多少！”

　　“多少？”

　　“一百三十五呢。”小林展开试卷，红笔写的数字油亮亮地掉出来。岁诀深吸一气，点点头随便地嗯了两声。坐他旁边的阿穆已开始用中性笔猛戳陶仔的肩背，陶仔拧过身冲他啧了好几身也没止住，双手抓起书哗地砸到阿穆桌上，一双眼睛瞪得老大，恶声说就这么想我，我在你桌上写行了吧，小赤佬。岁诀笑了，小林赶忙趁热打铁，完全趴到他的桌面，手指擦着岁诀的指缝摁在字上。岁诀望定他，手掌向后退去。

　　“谁的书呀？”

　　“夏宇。”

　　“是他呀，我最喜欢他写的诗了，我家里有他的诗集，你要吗？我可以来我家看哦。”

　　“是吗？嗯，也可以，你定时间吧。”

　　他早有迷恋文学的苗头，只是自己没有发现。他以为小林同样是痴迷文学或者拥有着一定艺术素养的同路人。可惜小林不是，小林不过恰巧读过夏宇的诗集，恰巧拥有夏宇的《備忘錄》。读过，拥有，知道并不意味着得到了和作者相同水准或者视野的体验，一切仅仅是恰巧而已。他因为这一瞬间的误解，答应和小林谈恋爱。小林，林正沅，爱美丽，爱花朵，爱金钱，爱衣服，这些岁诀不觉得庸俗，不觉得肤浅，可他对外物的美丽实在不感兴趣。他后来甚至对朋友们说，我的另一半可以是社会主流审美中，认为是丑的那部分，我需要他会思考，会痛苦，会喜悦，会挣扎，会感受！我要他的心和我是一样的，我要他成为我生命中的一部分！密不可分的一部分！

　　恋爱不到四个月，小林便跟他提分手，各种体面的理由都没有。小林站在他面前，仰视他说：“没想到你是个不懂得欣赏美的人，我看错你了，就这样打住吧，好聚好散。”

　　小林需要一个美丽的，崇拜他的人，他不需要爱人会思考、挣扎、感受，岁诀的敏感和思考对他来说根本就是一种困扰，一种麻烦。他需要自己的爱人会看，会欣赏自己，不需要爱人频繁地考察自己的文学水平，哲学态度，思想动向，这些在小林的恋爱观念里根本不重要。后来小林给他发邮件，大约是回忆从前，无处倾诉，想要再见一面，了却遗憾，诸如此类。没有见是好事，岁诀给不了小林想要的回答，他们从来不是同一个世界的人。

　　岁诀在他的白事上看清他的脸，心想：你做天使也爱美丽。回去读了小林给他传的邮件。小林长大以后和高中没差别，遣词造句惯用拼凑修补的招式，但大了以后感触复杂许多，令他写下的邮件多了几分可读性。小林在日本留学、工作时和一个日本人恋爱了，长得与岁诀有三分像，已是比许多人长得都好。他们做成天地间最普通的一对怨侣，小林在他身上倾注全部情感，曾经懒得深入去学的厨艺、艺术，为了他也能低下头来做。然而，小林不能确定对方到底爱不爱自己，他们歇斯底里地争吵，甚至打架，半夜里哭着把所有能看到的东西全砸了一遍。小林尖叫着大喊：我要分手！別れる！別れる！

　　对方不愿意，闹得不可开交居然不愿意分手，就这样互相折磨了两年多。在新的一年的春天里，小林查出癌症，俯在榻榻米上没想太多死亡的事情，想的是癌症是最能验证对方爱不爱他的事情了。可他不敢面对任何不爱的可能性，所以回到国内独自抗癌。小林在邮件里问岁诀：你可以理解我吗？你可以理解吧！你不是最爱读书吗？你不是最能够理解一些角色的内心世界吗？如果你能理解我，我就没那么痛苦了，因为我自己也不能理解我自己，如果你可以的话，如果你可以——岁诀当下想我可以理解，谁甘心验证对方不爱自己呢？现在理解吗？不知道。理解小林逃走的决定和理解言澈逃走的决定是一样容易的吗？

　　不。他不爱小林，小林随便怎么痛苦，怎么恐惧，他均持有一种及格线程度的悲伤与理解。可他是爱言澈的，最爱！爱到这个世界上的所有其他人均可以被他排斥出去，所有；爱到看见他脸颊上细细的绒毛就想要微笑，想要抚摸；爱到自己觉得这份爱过分可怕，过分痴狂；爱到想要跪倒在佛前许愿来世，叩问前尘；爱到流着泪对所有的朋友说，言澈是我的业胎。阿穆质问他有那么缺爱吗？阿穆根本就不懂，“被爱”不一定是幸福的，“爱”是幸福的。他不需要被爱，需要的是爱啊！爱！他这辈子就只全心全意地爱了这么一个人！他全然珍惜的，搂在怀里疼惜的可怜的可爱的人，下定决心要从他身边逃开，就为了一个孩子吗？岁诀根本不在乎孩子，甚至讨厌孩子，孩子需要教导、照顾、爱，会淌着口水问你要一切，会掏空你，爱会使小孩可爱，可是他不爱，他全部的爱都给了言澈。他在乎的是面前这个，喜欢蜷着身体说话、睡觉的“孩子”。岁诀出离地愤怒了，愤怒于言澈不信任他，独自承受痛苦与哀伤，同时有些许不可细说的喜悦。阿穆说的是错的，我没有看错你，我不是你的消遣，我们互相只有对方，你是爱我的。你是爱我的，对吗？

　　“过来，到我身边来。”

　　岁诀的委屈是泪的河流，汇聚在下巴变成雨，他脱去眼镜，躬身放到矮几。高中毕业，他便去做近视矫正手术，这些年戴眼镜大部分时候是为了防蓝光或装饰。言澈没立刻动，他重复一遍，言澈再膝行到他的身边，膝盖挨着他的大腿。岁诀掐住他脸颊，他鼓鼓的嘴巴挤成金鱼嘴，为什么这个时候还这么可爱？他伸出手拂去岁诀脸上闪着光的泪，全然信任岁诀似的闭上眼睛，稍微向左偏一点脑袋。

　　“为什么在婚礼上不直接对我说？为什么要离开我？我有让你觉得无法验证情感的真实性吗？还是你不想和我结婚呢？”岁诀的眼睛张得好圆，面湖迎来大降雨。

　　言澈睁开眼睛含住他，婚礼不说是因为心虚，不确定岁诀的态度。今天说出来是因为岁诀下了如此决心，此等决心使他震动非常。该说是因为岁诀是天蝎座，还是因为过往种种呢？他清楚知道岁诀决计不能接受“出轨”“小三”“移情别恋”，他的不能接受是在许多个瞬间被言澈发现的。或许他自己都没有发现，每当他读到文章里有人出轨，或做小三，或甘心做隐秘的情人，或移情别恋时，他都会皱眉撇嘴。当他和言澈聊起那些情节，他会说我可以理解他们会为什么这样，接着阐释为什么理解。眉目却紧紧拧着，宣示自己并不认可。讲半天理解，纠结一下又说我还是觉得可以不这样，我觉得是他不理解爱。因为你低头至此，像在说我是你想要的那种爱，所以想要说一些爱的话。言澈无奈地笑了。岁诀问他笑什么，无意识地向前凑了凑，刚碰到言澈的言澈嘴唇又向后退了些。

　　“我知道我伤了你的心，怕你恨我，所以先说狠话。”

　　“离开我呢？离开我是为什么？和小孩有关吗？”岁诀松了手，贴着他的身体滑下去，搂住他窄窄的腰身。

　　“因为，你的答案我不喜欢。”言澈离他愈近，双手架到他的肩上，香味愈浓。

　　“什么问题？没有问过我小孩的事情。”

　　“我问过你啊，你说没空养小猫的呀，岁诀。”

　　“小猫？”岁诀皱起眉，大雨转阴。

　　“小猫就是小猫啊。”言澈在闻他的信息素，伸舌舔去脸旁残存的泪。他愣了愣，分心去找言澈的手机，他跟言澈讲过几次换成手表追踪联质水平，买了几副给言澈戴。言澈觉得重，再有压力性荨麻疹、湿疹的问题，戴一周不到把手腕抠得像是刚犁过的地。岁诀给他涂药时说之后给他换成其他的表带，但因为工作离开了一段时间，再回来时找人做的表带还没完工，人却跑走。前边刚对你说真皮的可能没那么伤害你，转头你自己就因为“小猫”伤害自己至此。他没看见手机，或许在卧室里，眼光重新聚集到言澈脸庞，言澈的两颊透出粉红色，岁诀估计联质至少在二十以上，心里有些着急。

　　“怀孕可以和领养小猫相提并论吗？你明明可以直接跟我说，我难道对你很差吗？难道会不由分说地让你打掉吗？你喜欢小孩我就会喜欢，你讨厌小孩我就会讨厌，”岁诀抱着他的腰站起身，眼光在房间里搜寻手机和注射盒，“你是不是太看不起我了？你把我当成那种睡了就走的垃圾吗？”

　　言澈耷拉着眼皮，紧紧地贴住岁诀，唯独精神上存在一片羽毛的清醒，变作语言柔情地掉落在岁诀的心湖。沉默波上他们的身体，信息素牵着手在蹦跳，欢呼，重归旧好在身体上也是个巧妙的境地。言澈吮吸他的脸颊，深深地笑了，说道：

　　“我的世界里从来不缺乏垃圾，但你的确不是垃圾。是我的错，对不起。你有没有在等我道歉？”

　　“你应该在看到我就立刻道歉的，我一直在等你道歉，而不是现在一边道歉一边对我性骚扰，算了算了，”岁诀不容置疑地宣布，他在感情里绝不争对错输赢，下定决心要就无所谓以什么形态得到，“我们要结束冷战，继续恋爱生活。”

　　“哦。”

　　言澈瞧了他一会儿，凝着他认真地在屋子里寻找某物的样子，心湖涟漪阵阵，于是用力地掬起他的脸吻，好似要一口把他喝到肚子里，以填补缺失的日日夜夜与那房人肉花生。他们搂抱着转到卧室。卧室比他们家那个卧室还小，空荡荡的，没放床，通铺极厚的泡沫垫，被子和枕头靠墙摆放。岁诀脱鞋走进去，哀怜非常，他知道言澈在生活上随便，没想到会这么随便。言澈怎么有办法在这里生活，在这里度过孕期。他看见放在一侧墙边的收纳盒，最上面一层是言澈的注射盒，往下有数个未拆封的针头，以及碘伏、酒精、纱布、湿性敷料，少量止痛药和体温计。他疑惑地偏头，拿出注射笔，手机常亮不息，数值早过了热期数值。言澈轻咬岁诀的耳朵，热气喷洒在他脸侧，濡湿他的绒毛，皮肤和心。现在，言澈的联质水平是三十。普通热期数值在二十二至二十五之间，三十必须立刻往下降，决不能以这个数值进入热期，会休克，甚至有概率死亡。

　　“先躺下用药再继续说，乖一点。”

　　岁诀跪下来，想让言澈平躺，却被他按倒，动作迅速地跨坐在他腰上。岁诀并不抗拒，但难免有些着急，拉起言澈的衣服塞进言澈口中咬住，手掌推抚着他的小腹，有些像泡沫的手感，还在恢复期。岁诀频频眨眼，撇嘴为他注射6个单位的信息素降低联质水平，手指轻轻按摩注射的位置。言澈吐掉衣服吻他，解开裤腰伏在他身上磨蹭，觑起眼睛笑，眼角那点红色像是危险的非语言象征。

　　“你会恨我吗？会恨今天的决定吗？岁诀，我是很难轻易改变的，我会继续折磨你的心。”

　　“那你折磨我吧。随便你怎么折磨我，我都无所谓，但你不能离开我，不能再用似是而非的语言来试探我。我不需要你改变，我知道你是一个恐慌儿，你不敢交付真心，害怕被伤害，但你又想有个永远可以回去的家，所以你很反复。无所谓，你的缺点，优点对我来说是一样可爱。我只要求你，不要离开我，接受我的爱，然后你高兴就爱我，不高兴就算了。”岁诀托着他的脸接吻，牙齿咬住他的下唇，血涌出来，岁诀舔去了。

　　“可是我已经爱你了，岁诀。我要怎么收回我的爱呢？我从来没对谁投入这么多感情，爱，很危险。”

　　“那就继续爱我，发誓再也不试探我，不离开我，依赖我，信任我。”言澈不说，他便拒绝亲吻，拒绝咬啮，偏着脸抿紧嘴巴，任由言澈怎么扳他的脸，蹭他的胸脯，他都不为所动似的。最终言澈啄吻他的脸颊，循着眼泪干涸的河床而去，声音轻盈地发誓：

　　“我再也不试探你，再也不离开，我会依赖你，信任你，一直一直爱你。”

　　“乖宝宝，轮到我来问了哦。孕期和谁住在一起？信息素需要怎么解决的？”

　　岁诀抚摸他的身体，缓缓向上摸去，一手停在他的脖颈处。言澈向后仰头，声音流淌：“我自己住，信息素”——他低下头，眼睛眯着，像一只鸟的轮廓——“我买了一瓶酒做香薰，你的衣服，还有，香水。”

　　“香水、衣服、欧本14，呵呵。哪儿来的我的衣服？”

　　言澈躬身，眼光、唾液一同滴入岁诀的脸庞，热气紧随其后，随着语言一起落下：“我逃走之前偷的，我让它陪我睡觉，做我的睡衣，做我春梦的材料。这个答案，你满意吗？”

　　“宁愿这样也不联系我，我们言澈，真是郎心似铁。以后一定会依赖我，爱我，离不开我，成为我生命中，不，让我成为你生命中的一部分，答应我。”岁诀笑了笑，又有点难过，他以为言澈会全心全意地依赖自己。言澈吻他，不够，一定要听到回答。他听到言澈说：我答应你，我会爱你，我会承担起爱你的一切责任。他深深深深地凝视言澈，为之回答再度流一行泪。言澈淋湿他的胸口，就此伏在他的身上睡过去。岁诀抱他到地垫上睡，跪立起身，拿手帕缓缓擦净胸口与脸颊，目光在房间里丸跳。

　　他们还没把所有事情聊完，才刚到他们感情的板块，更深入的，怎么度过孕期的呢？和苹果到底是什么关系呢？那些提到的名字分别是谁？还有许多说不完的问题。他有点不知道该怎么问，抿抿嘴，眉头皱起来。事情三言两语可以说完，其中的艰辛与感受可以吗？岁诀叹了口气，去浴室简单清洗身体，再去客厅整理清点言澈的行李。他可等不到天光，再把人运回他们的家了。天光以后，言澈要是改心意怎么办？言澈很反复，会在改主意的时候改主意，一个彻头彻尾的纠结狂。

　　有一次，还在网恋。岁诀想给他送礼物，生日礼物，节日礼物，平常里的小礼物之类的，真是求他半天才勉为其难地同意收下，甜腻腻地跟岁诀说，明天就给地址，结果第二天迟迟不给。岁诀问了又问，他就是不肯发出来，一句套一句地说：心意到了就好呀，没必要，我也不缺什么的呀。岁诀无可奈何地转账到他银行账户上。网恋三年，他没要到言澈的相片，收货地址，见面的承诺。同居半年，没要到言澈的信任和依赖。言澈是很难讨好到的人，是因为他见过真爱的诸多形态，所以对有一点点可能是危险的假象都保持警惕吗？也许。如今，岁诀领会到的是，对待言澈的大部分语言和行为，都要小心谨慎，务必面对面确认，否则根本不能保证这个问题之后，言澈会做出怎样的决定。

　　言澈的行李不多，衣服可带可不带，必带的无非就是言澈从前搬到他们家又带走的东西，那才是真正重要的，不可割舍的。岁诀在沙发旁找到那两个垒在一起的塑料箱，上面箱子的明扣敞开着。他偏头，低眼思考，接着望了望卧室的方向。言澈现在睡着，有药物作用在，不会轻易醒过来。岁诀搭住箱盖，箱盖上有一张黏贴上去的黄色笑脸。箱子里的东西会如同这个笑脸一样令人喜悦吗？他盯着笑脸想：这就是薛定谔的猫了。他合拢明扣，将两个箱子搬到后备箱。它们很重。他知道言澈有写日记的习惯，有一个箱子里装着他这么多年以来写的所有日记。所有的意思是，言澈中学开始写，一直到昨天的所有。日记是大部分作家的雏形吗？

　　大概是去年的春天，他在书房看书时言澈趴在他身边，写得脆皱的日记本摊在地上。他盘膝坐着，在看《悲伤或永生》，瞥见他一边含着吸管喝水一边写日记，右手按在日记本上，左手拿着笔在横线里戳。好半晌终于开始写，玻璃吸管撞在杯壁上发出叮的声音，他写“3.14”，顿了顿，看了眼窗外继续写：天气多云。岁诀觉得可爱，就笑了，将书籍搁在腿上，偏着头盯他写。

　　“又到春天了，今年春天和往年春天不太一样——”言澈顿住笔，瞟了眼岁诀，随后继续写，“有人在偷看我写日记，他叫岁诀。”

　　“抱歉，我不是故意看的。”岁诀失笑，目光再缩回书上，心中挂念着他的字，言澈的字像本人，风流倜傥的小腹黑。他瞧着岁诀，呵呵笑两声，从地上滚起来，将日记向前翻了两页，压到书籍和岁诀的双手之上，说：

　　“勉勉强强给你看一页吧，只能看这一页。”

　　“这么大方？”岁诀挑眉，身体偏向他的方向。

　　“我允许你看的时候，你就可以看。不想看就算了？”言澈撇嘴，装作要抽回日记本的样子，岁诀连忙按住日记本，说要看的呀，不看白不看嘛。言澈立刻哼哼笑。

　　「又是雨天，岁诀在唱歌。当红演员真不是盖的，每天都要开嗓、练声、唱歌，再演一段话剧。我以为所有艺人红透半边天之后的第一件事，就是忘本，接下来自甘堕落，自以为是，怨天尤人。我追星没有十年也有八年了，多少糊咖从无到有之后立刻开始睡果儿，买奢侈品，炫富，猛踩粉丝。岁诀这样的兢兢业业的，我倒是第一次见，是要装给外界看的吗？没必要装给我看呀，他是真的喜欢，真的纯粹吧，好可爱。他在家是雷打不动的练习，看书，然后和我玩，陪我说话。更可爱了。前两天，岁诀演了一段《红色的天空》，父子争斗那段。我是讨厌话剧的，或者说，我对“实验话剧”是相当讨厌。我看过《红色的天空》，也看过其他人再演绎，再演绎的压力总是大的。我被一句“我刚刚说小毛了吗？”吸引过去，扶着墙壁看他演完那一小段，独角戏竟然也这么有意思。他演完呆站了一会儿，似放空，似回神，然后去厨房喝水，笑眯眯地跑来找我。我不想让他知道我偷看他练习，躲在卧室里假装玩手机。宝贝，宝贝，要不要一起打游戏呀？我问打什么游戏呀？你说什么都可以。我突然很想逗他玩，我说，那你给我来一段莎士比亚，我就和你一起玩儿那个黎明杀机。岁诀喜欢这个游戏，我不喜欢，因为我很菜，赛后总是被骂。岁诀真的立起身演了一段莎士比亚，没有因为是我要求的而敷衍，没有因为有人在看着就不好意思，他那么认真，那么诚恳。我没告诉他，我差一点哭出来。我是别人看着我，我就会不愿意做某事，或故意把某事搞砸的那种人。陪他玩了两小时黎明杀机，好嘛，惨输，居然还挺幸福。」

　　岁诀返回卧室，用灰毯裹住言澈，横抱他离开这间租赁的小房子，回到他们北京的家去。言澈的山根处蓄满泪水，他替言澈擦去。你梦到什么了？这样哀伤。岁诀想了想，将那枚安抚奶嘴放到他摊着手掌中。岁诀在这时依然没想起还有个孩子没问清楚，甚至忘记了还有孩子这件事。言澈缓缓握紧安抚奶嘴，醒来感到手掌发酸摊开才发觉手里握着它。岁诀去工作了，留了信息和新订的手表给他，要他醒来就联系自己。言澈坐在熟悉的环境里，低头看着手里的安抚奶嘴发呆，然后以空白的心情将它放进口中。成人也需要安抚奶嘴吗？言澈无法思考。奶嘴没什么味道，橡胶味也没有，真是个好奶嘴。言澈双手重叠敲击的同时弹了弹手指，这是手语中对不起的其中一个说法。他有点不知道自己是在对谁说对不起，岁诀吗？牛奶吗？还是他的那些朋友们？

　　言澈在客厅找到塑料箱，打开更老旧的那个，将里面的东西一件件拿出来。各个年段的毕业证书，学位证书，另外考下的从业执照，认定证书，银行卡，身份证，户口本，各年段的毕业照。最底下是一本存折和一颗黑八，言澈神色复杂地盯着这两件东西看了会儿，接着将奶嘴擦干净放进去，再一层层地压回。他联系了岁诀，岁诀没回复，开了一夜车把他带回家，天光后又赶去工作，估计没睡上觉。这会儿要么在飞机上，要么在工作场地里没时间看手机。等到岁诀休息，会给他传消息过来，会有几屏的信息等着他去回复。他深呼吸，平复心情，在群里分享了定位，简单解释前因后果，拜托子车去家里收拾剩下的行李邮寄过来，倒在沙发上看着天花板看了会儿，单独传消息给苹果确认行程，因为怀孕搁置的代拍和大粉工作重新捡拾，急需海量活动来对外宣布恢复活动。

　　岁诀在半下午回复他的消息，先是查他在哪里（言澈因工作原因常遍地跑），确认在家再让他试戴手表。之前定做的真皮表带终于完工，钩扣、针扣、按扣三种各一个，以防不同的扣型也会让他不适应。言澈能够听到岁诀那边轻微的现场声音，似乎是访谈节目。岁诀的工作的确多，正当红。

　　“明天我要开始跑工作喽。”言澈说。

　　“现在就恢复工作吗？”岁诀有点想拒绝，没想出理由来。这时候依旧没想到孩子的问题，觉得忘记了什么，又说不上来是什么。

　　“对呀，我只答应了留在你身边，没答应不工作哦。”

　　“我没说不让你工作，那就注意安全，别安排太多活动。我之后还要和你谈话的。”

　　时隔一年多，言澈再次挎上包，捉着相机，离开家去追苹果和其他艺人的行程。苹果最火的个人站，是言澈开的。怀孕和休养让他错过了太多事情，太多热点事件，多到他现在再去补追已然来不及。他追去，刚好赶上乐队出机场，夹在少量的粉丝中拍苹果。苹果在这个摇滚乐队中是鼓手，他没懂为什么会是鼓手，没问，细问的结果总惨淡非常。苹果穿连帽衫，帽子拉起来了，长发从帽内探出。苹果看见昂贵的镜头，立刻认出是他，流露出怜惜、惊喜的表情，手语问：为什么不再休息一段时间？快回去吧，人好多，外面风好大。我休息得够久了苹果，站子该更新了，不然他们会以为我闭站走掉，我可不会闭你的站子。他说得很快，手语稍微变形，说完马上举起相机拍苹果。苹果撇嘴，深吸一气，对他说：结束我们俩去打台球吧？玩一会儿再回去，反正都来了。周围粉丝注意到言澈，乐队坐车走掉后脸熟的几个女孩跟他打招呼：“终于又见到你了！我们看你一直都没来，还以为你脱粉了呢。”

　　“现生有事情耽误了，之后就继续追线下，你呢？还是全勤？”言澈冲她们笑，认出其中一个女孩是之前和他互关过的苹果和沈弘新（养成系爱豆）的站姐，MiNi。

　　“全勤呢，连着好几次活动没看到你，怕死了都。你知不知道有人在传你死掉了？我真的被粉圈玩死掉，又没和你加微信，吓得我到处问。”MiNi挨到他身边，和他一起看拍的照片和视频。MiNi嫌相机重，跟机场近距离时基本都用手机拍摄。

　　言澈吃了一惊，问：“真假的？我不是发了公告说我现生忙碌，停更一段时间吗？真有人信啊？”

　　“我靠，当然有人信了，搞得好惊悚。你回去赶紧传几张图说明一下吧，好多人信了。而且百合（苹果在粉圈内的花名之一）活动这段时间总是缺席，才恢复不久，我也没处问。队友他爹的只知道睡果儿，月亮组都快发不下了，一问三不知那样儿看着都烦。你知道最搞笑的是什么吗？”

　　“什么？”言澈哭笑不得道。

　　MiNi用力地闭上双眼道：“他妈的对家有段时间，一直在说我们百合把自家站哥给克死了，我真的没招了。”

　　“太搞笑了，我一会儿就传图哈哈哈哈，回去帮我转发力破一下谣言，我就先谢谢MiNi姐姐啦。”

　　言澈赶在音乐节开始前，完成修图上传到账号，不少粉丝惊喜于他没有离开。这一年，苹果并未变得更红，因为要照顾言澈放弃了很多露面的机会。苹果似乎不在意，谈到职业发展光是沉默不语。他还在写歌，“刺果”（苹果中学开始使用的音乐人账号）照旧在更新新音乐。言澈认为只要苹果尚未放弃写歌就还有机会重振旗鼓。言澈挤在来看演出的人群中，架起相机拍摄，一部分图会出售，一部分图会删除，苹果的将会尽可能完整地保留。苹果无法在人群中找到言澈，太多人了，他只能笔直地望着前方。他在等待一个机会，一个决定性的技术失误与攻防转换之必要，他知道，他不会等太久的。毕竟关于死，关于规则，他们在那个县城里就见到太多了，从那个县城中活着且有人形走出来的人很少很少。