《雪线之下》春山稚

4、四 跟组编

　　跟组编剧的事情繁杂众多，包括飞页改本，剧本实际的落地情况、效果、逻辑漏洞调整，各方人员不同需求的协调沟通等等等等。飞页、沟通、盯效果对言澈来说皆不算难事，熟悉工作结构和情况之后上手很快。他在工作中能够轻易构建，让人产生想要信服和跟随的氛围，无论是经验多么丰富的人员和他沟通均愿意听，愿意考虑，愿意给出具体的方案。唯独和A1的沟通是个例外，言澈用惨不忍睹来形容A1的智商、情商、理解力和表现力。A1读不懂剧本，讲戏也听不懂，一直问为什么他会这样想呢？为什么他会这样呢？言澈将人物心理动机解释给他听。他以一种无法解读的呆钝说，可是我觉得不是这样的呀，世界上怎么会有这样的人呢？即便他当下回复“我懂了”，转头又在镜头里乱演。一时间，片场无人露声色，表情一致地握住脸颊瞅着他，没大理解到底为什么会表现得如此愚蠢。好歹也是当红艺人，发过唱片，上过节目，从众多艺人中杀出来的，怎么会不理解陷入生存困境，只能捉着他人的裤腿往上爬行的心境呢？

　　言澈初次讲戏无果后，私下去查过他的资料。A1叫伊凡之，高中毕业赴韩做了两年练习生，因种种原因未能顺利出道，返回大陆参加了一档选秀节目，作为青年团体的一员顺利出道。运营常为他塑造“受伤害”“被苛待”的形象虐粉，以此来巩固唯粉粘性，方便粉丝们自发进行宣发、推广、刷流、催氪。言澈曾卖出的几套伊凡之的图片经过个人站修图、套音乐，再撰写一行“提到你的成长，流泪的不止妈妈”的煽情文案，在各个平台均热度非常。伊凡之的人生就此被真真假假的人设与少年青年的爱重构，再进行误读式地解析，将每个无能愚钝的瞬间批注为自强不息，坚韧无奈。伊凡之从一个高中学历，能力不佳，外貌平庸的Alpha彻头彻尾地改写为清纯可怜的草根三无系Alpha，爱者均流泪不止。

　　可是，言澈不相信公司运营的方向他不知道，不相信他真的不理解角色，不相信他在综艺镜头前刻意流露出的“失落”是出自真情实感。言澈认为他是不愿意认真，不愿意思考，粉丝对他的怜爱给他搞砸一切的勇气的平庸之辈，所以才会出现岁诀带他重新走戏、讲戏、分析，导演甚至尝试要求他在镜头前保持某种表情、某种角度，仍然没用的情况。他演得差，尴尬的竟然是其他人。

　　导演把言澈叫到旁边谈话，细声讲：“A1这个水平拍下去对大家都是折磨，你去问问岁诀，就是我们给A2加戏加到A1的程度，你看他愿不愿意？片酬我们都好谈的呀。”言澈思索片刻问其他方怎么看？导演啧声，稍微蹙眉抬起下巴左右晃动两下，他便明白了。他握住剧本低头思考片刻，组织好语言再去和岁诀沟通加戏的事情。

　　岁诀正在和助理说话，确认工作安排细节，看见他过来，摆手叫停，将小觅安排到旁边去休息。岁诀问他什么事情？他站在岁诀面前有种开不了口，抬不起头的心情，像狗血兜头倒下不可擦去般屏住呼吸。他竟在此时想，岁诀的信息素有点像某种香料或某种酒，蛮好闻的。岁诀耐心地再问了一遍。他回神，马上说：

　　“岁老师，现在伊老师的情况是这样的，各方面进度可能有点慢了，所以我们可能要加几场戏，拍摄的时间会延长一点，看您行程方便吗？”

　　岁诀摘掉眼镜仰视他，折手，拿指背顶住嘴唇。言澈揣在裤袋里的手机连续震动了三次，提醒他联质水平上升太快需要立刻补充3个单位的信息素进行控制。可他怎可能在岁诀面前补药？他甚至没办法迅速离开，因为他要等待岁诀准确的回答。他感到岁诀的眼光缓慢地低下去，低到他的腰胯泊住，接着旋过脸，手掌遮盖住眉眼开口道：“可以，进度还是得尽量快一点。我之后还有其他工作安排要推进。另外，你的味道去那边休息室处理一下再工作。”

　　言澈的信息素轰轰烈烈地卷着岁诀，岁诀闻见蜜桃与香梨的香气，还有些花香混合其中，因此不太能分辨究竟是哪一种香型。人复杂，人的气味跟着复杂。言澈没注意自己的信息素溜出，连忙捂住后颈道谢，逃进休息室的小隔间摸出手机看联质。短短几分钟的功夫已经升到热期数值边沿，二十一点五，再升零点五就会进入热期。言澈放下剧本和手机，摸出注射笔，拉起衣摆咬住，手指在小腹轻轻按压寻找合适的位置下针。他担心三个单位不够，多调了一个单位进行注射，盯着联质降回标准数值再重新回到工作之中。

　　类似的事情在拍摄期间发生了三四次。飞页急得火烧，岁诀靠过来同他说几句剧本修改的事情，他的联质立刻不讲道理地上升到临界值，不得不请岁诀快速说完就离开。碎片的休息时间里，他跟碎觉传短讯抱怨每次同事靠太近就容易出问题。碎觉问他什么问题？他想了想回具体的你不要管，立刻哄我就是了，笨死！碎觉傻傻地传来四个“哦”。言澈觉得可爱，紧绷的精神轻松不少。他没和碎觉说过他的病症情况，认为谈论病症在感情里太像标记一处弱点给对方说：你刺这里我会更受伤。他不喜欢在任何时候陷入被动的，可能被伤害的境地之中。爱是一回事，保护是另一回事。除医生以外，能够双手盖在他腺体上的人只有两个，一个是老虎，另一个是苹果。

　　老虎虽然是Alpha，讲话直白、不客气，但老虎心思细腻温柔之致。这些特质不是寻常Alpha愿意拥有或甘心展现的，在男人堆里交朋友，对方常常不敢或害怕展现细腻与温柔，就此连谈心也一并删去了，只一味说“唉，不讲，喝点吧”“唉，那抽一根”。他们离开中学时以他和苹果为中心组建的小圈子，在外面真心实意称得上挚友的，一个也没有。确诊那天老虎就在他身边，表情一如往常，盯着医生问清后续治疗方案和相关药品的价格，手牵手离开医院时对他说没事儿，不会有问题，不影响我们追名逐利。他问真的吗？老虎顿了顿，想到他复杂的家庭，令人厌倦的表达，刹住脚，双手捺在他的双颊说：“真的，不用怕，什么都不用怕，我会爱你的，爱的一切责任我会承担，所以不用担心。”

　　没多久，老虎静悄悄地又去找了个兼职。是巧合，也是这座城市太小，他去兼职的路上，隔着一条街道看见老虎在店内工作。老虎没看见他，埋头工作。他收紧牙关，忍住流眼泪的情感需要。老虎比他的亲人对他好出太多了，如果老虎说我比你家人更爱你，他不能反驳。爸爸妈妈知道他生病，不过是责怪他太会找麻烦了。他在妈妈责怪他的瞬间是愤怒，是不快，是不甘心，但在这一刻他有种无以为报的心情。老虎中学起便为他存钱，不是到了大学才开始的。这世界上所有爱，所有恨的不同表达形式，他早在离开那座小城市之前就彻底见识过了，此后外界的花花世界，十丈软红，不过是物质世界、野心与权欲的拓充而已。他看在眼里，不放在心上，真爱从来寥寥，尤其是情人之间。他谈过无数段感情，从小学开始游戏性质的“恋爱”到中学扮演性质的“恋爱”，没有区别的。所有人不过是在追逐一个境地，而根本不知道那个境地是什么，只是无知地追逐。言澈表现出来惹人喜爱的瞬间看起来安全，看起来美丽，看起来像自己想要的，所以，对这个“氛围”有反应的孩子，自然而然地开始竞争他身边的位置。先交朋友或者等到他和上一个分手就跑着来约他，他不会拒绝。因为不会拒绝，所以巩固“情人之间没有真爱”的概念。

　　他对碎觉拒绝诉说、拒绝见面是基于类似的态度，不会刻意拒绝，但也不会相信，更何况网恋和现实根本不一样。他认为见面之后，感情会整体地被澄到现实世界中，在水中网中朦胧的，对我，对你的所有爱恋，痴迷，仰慕，会变成梦幻泡影。因为他们从未见到过真实的对方，不知道对方关于“爱”的基准线拉得有多高。他没想到会以另一种形式，快速地进入到“见面之后”，与他同不同意见面没有半分关系。碎觉平日就极粘人，确认恋爱身份后粘人程度更进一步，一大步！工作以外的时间几乎全部给言澈，随时报备，随时分享，随时回应。言澈没有报备的习惯，许多事情他习惯自己安静地完成、经历、痛苦、流泪，在许久以后聊到才可能会提几句。他们在一起玩的几个孩子几乎都这样，命运的狂风骤雨打来时，他们均咬紧牙关，直至雨过天晴才笑盈盈地问大家最近怎么样呀？出来吃个饭聚聚吧。互相发现对方正在经受痛苦与伤害是一种蜘蛛感应。

　　这几年，他们在线上的话稍多些，每天每人多多少少都得往群里丢几条消息，以此来证明自己还没有死，没有危险，不用杀过来救我。其实这个方法没什么用，人死是一瞬间的事情。他们顶多能更快地发现他们的尸体而已。

　　碎觉要求他必须要报备，跟他通着电话半撒娇半逼迫他答应随时报备，允许他随时查岗。碎觉言辞凿凿地说：这是我作为恋人的基本权力。于是无论他在学校，在工作，在睡觉，在散步，在游戏，只要碎觉说查岗，他就要按照碎觉的要求拍一张照片传给碎觉。他并不抗拒，认为这是恋爱的必要仪式，每个人都有自己的恋爱仪式，他没有，所以可以顺从对方的仪式。偶尔他没注意到消息，碎觉会顶掉他的账号上线速查一通，确定他没出轨才肯勉强搁下。等他回复消息再让打开屏幕共享检查各个平台是否有猫腻。这些他均愿意接受，但若换做是从前的恋人，他绝不可能答应，或许当场就会提分手吧。言澈本质上讨厌别人管他，不知道为什么对碎觉没有厌烦感。偶尔他也会这样查一遍碎觉的手机，主要查手机使用时长，点开一看，一天玩六小时手机，五个小时拿去看小说了，剩下一小时在和他聊天。碎觉工作忙碌，他也无所谓是否要管束碎觉，因此实在没什么好查的。

　　有一次，他午睡过头，碎觉给他打了好几个电话，最后一通视频电话终于把他叫醒，碎觉说：“拍一圈周围环境给我看，是不是在出轨？”言澈迷迷糊糊地举起手机拍了一圈卧室给他检查，蹬掉薄被，镜头歪歪地对准腿，懒洋洋地问碎觉：“你是天蝎座吧？我睡觉也不行啊，碎觉只允许自己碎觉吗？”碎觉大叫一声说：“睡觉之前也要报备，而且被窝到底有谁在啊？怎么一直在睡觉？”他被逗笑了，碎觉好爱逗他玩，便说：“好了，别无理取闹嘛。”碎觉又问可不可以截图呀，留给我做壁纸哦。他随口答应下来。他没能料到，有一天，他会在岁诀的手机锁屏看到自己的腿在举办展览大会。岁诀站在不远处和助理说话，手机忘记拿，横在座椅上。言澈望向他，岁诀高大健壮，“穿衣显瘦脱衣有肉”的典型，行事作风沉稳迅速，有几分霸道果决的意味，实在不能和常与他黏在一起的碎觉撒娇联系起来。他第一反应是碎觉把他的相片传给了别人，很快否认，岁诀没必要在网上存别人的腿照做锁屏。马上想，不怕被拍到吗？至少贴个防窥屏嘛。最后想碎觉有可能就是岁诀吗？名字是谐音，声音确实像，说话不像，工作……他根本没有问过碎觉的工作，准确地说他只大概知道碎觉有工作，具体是什么工作压根没在意。他试探性地给碎觉传去短讯，岁诀的手机再次亮屏，弹出消息——坏孩子（不喜欢“hhh”）：「图片」

　　岁诀注意到他的停留，歪头覷他，往他的方向走来。他迅速离开原地，却不能离开剧组，编剧工作还没有完成，导演不会轻易放他走的。当晚他对苹果说在剧组见到了碎觉，他居然是岁诀，我他娘的完全掉进陷阱！苹果笑他在情感上终于大翻船，就此和岁诀来场轰轰烈烈的爱吧，爱很幸福。他不要，一个身世普通的人或许可以，一个当红演员、家世非凡的人是绝对不行的！他尝试分手，找不见理由。他竟然找不见和碎觉分开的借口，碎觉对他几乎无可挑剔。难道他竟对碎觉有种可以称之为愚蠢的安全感吗？岁诀在他身上停留的短暂时间，使他紧张。他开始躲避岁诀，躲避的效果甚微，心理上的躲避也是躲避。

　　因此，发现岁诀是碎觉的那天不能定性为言澈在情感上的大翻船，伊凡之杀青才是他在情感上大翻船的时刻。大部分人去聚餐庆祝，他以改本为由婉拒，企图避开和岁诀非工作领域的接触。没想岁诀去而复返。他被岁诀逼进休息室，斜倒在椅子上，岁诀的双手按住扶手，不允许他躲避，逃开，躬身直视他的脸目。他当然察觉到这段时间言澈总躲着自己，观察到言澈正在思考怎么合情合理地和碎觉分手的表情与细节，明白他不愿意让自己发现他就是三水。可惜，岁诀发现他的真实身份久矣，甚至不需要验证，不需要看到自己的账号在言澈的手机上弹出消息。他只需要留意到言澈就足够彻底侦破言澈。言澈惯会留下证据，他循着言澈呼唤宝贝的声音走上他的手指，走到他的身边，挽起他的气味与表情，盖上专用的藏书钢印。

　　“为什么要躲着我？三水老师。”岁诀不愿意再等待言澈甘心告诉他隐瞒的秘密，感到继续等待终将迎来不痛不痒的分手短讯。他要言澈不能逃避，不能拒绝，不能离开自己。

　　“什么？”言澈撕出尴尬的笑容，仍不愿低头承认我就是三水，你就是碎觉，不愿美好如童话的经历变成镜花水月。他所有的前任皆在恋爱后如鬼影缈缈而去，无一例外的是，恨他者众，爱他者渺。岁诀的信息素霸道地围住他，紧密无缝地阻断了环境中的大部分气味，辛香、果香、咸香以及轻微的烟熏气味共同构成了岁诀的信息素。他本能地嗅闻两下，因此气味更浓。他接触非亲密朋友Alpha的时间太少了，不能具体领会嗅闻与过量信息素的具体含义。

　　“你不要装不懂。我们网恋多年的事情，你难道想当没发生过，对我始乱终弃吗？”岁诀说。

　　他们的距离更短，言澈曲起双腿，蜷在椅子上，根本退无可退。房间里好安静，岁诀的语言在他们周围弹跳。他盯着岁诀这张杀遍天下无敌手的性感脸庞，受到微妙的蛊惑回答：没有，我没有要始乱终弃。我只是太惊讶了。信息素即刻将他搓洗了一遍。此时，他们终于发觉，岁诀的易感期提前来临，言澈的手机已提醒他多次联质已抵达热期数值。再没办法说话了，两个人稀里糊涂地拖手跑回酒店，锁上房门，歪倒在床。岁诀压在他身上，黏着他，搂着他的腰。他感觉自己被岁诀的信息素熏得好像完全醉掉，理智的自己飞往他境。

　　“等着！不许动！”

　　言澈用残余的理智稍微推开岁诀，曲起右腿用膝盖顶住他的胸口，伏在床上从包里翻出热期专用的引导素注射笔。岁诀抱着他的腿，脸颊搁在他的膝盖处，紧紧地盯着他，期待他可以允许下一步的发生，期待与爱的人灵肉合一的一刻。岁诀对爱有太多期待和感受了，期待精神世界高度连接的“柏拉图式恋爱”，也期待基于高度精神连接的灵与肉合而为一的结果。他在这一刻是完全没有想要控制谁，掌握什么的，仅仅是全心全意地注视言澈。爱，愛，愛してる。

　　“这是什么？什么时候才可以动？”他问注射笔，声音沙而低沉。

　　“脉冲型引导素，所以你要说实话，你能做多久？半小时，十分钟，一分钟？”言澈躺正，腿平放到床上交叠。岁诀自然而然地改用双手撑在他的两侧，骑坐在他腿上，凝着他，思考这句话的含义。白光灯映着他们，如纱似雾，语言是同等的感受。言澈稍微歪头，看着他，他的鼻血滴到言澈身上，他笑了伸出右手，拿手背擦去鼻血，脱下岁诀的眼镜，戴到自己脸上，没戴正，说：“我还蛮好奇你有几度呢？原来是彻头彻尾的装饰。”岁诀的信息素蒸得他忘记掉许多情绪，理智，以及原本打算分手的决定。事实上，他不是非要分手不可，更多的是担心，可是在担心什么呢？他实在不算明确。他谈过那么多恋爱呢，哪一次把他逼得逃掉呢？有一次，可那一次是对生命威胁的逃离，那个人叫叶知还。

　　小叶。小叶是言澈高中时，认识的一个比他大七八岁的青年男子。彼时，小叶大学刚毕业不久，暂时在家里休息，等待工作或签证下来。言澈在一家酒吧做周末的短期兼职酒保，小地方，会把酒从架子上拿下来按照“调料表”倒进杯子里摇晃就可以做酒保。言澈觉得和摇奶茶没区别。老板常常不在，客流量少，人员还复杂，根本赚不到多少钱，不如他在隔壁开的KTV。老板时不时过来看一圈，对言澈发表一下致富经，闲扯一通。谁都知道他是小孩，老板大骂说：他妈的睁一只眼闭一只眼呗，上面说不能用，钱呢钱呢钱呢，都他妈流到领导的兜里去了，有钱谁他妈出来找活路，又不给钱又不给工作，这不逼着下海嘛。我们小县城地方不大，创造神话，硬是点儿都没亏待过任何一任领导哟。言澈一面擦杯子一面笑回：老板，我是成年人的呀。老板哼他一声，晃着皮球似的腰去隔壁街的KTV一条街伺候熟客去了。

　　有天晚上，下大雨，酒吧里只有零星几个熟客，各自点了酒酒便到卡座里聊天打牌。小叶独自闯进来，浑身湿淋淋的，扑到吧台旁，稍微仰脸看言澈。那一刻的小叶像是沉在一片绿水潭中的水鬼，深山老林，树影不设防地荡在潭面，他缓缓地从潭底浮出，长发贴在脸颊上，眼目锐利而慵懒地望着远处，然后是裸露的身体，柔软的手臂微微折出拥抱的姿势对言澈说：来妈妈这里吧，宝贝。他喜欢让言澈叫他妈妈。他曾经对言澈说，如果你是灵缇，我就可以是杨戬，无论如何，你都会是我的，你知道吗？宝贝。那天，小叶养了四年的狗跑了。

　　“啊？大雨天走丢了吗？好可怜，印一点寻狗启事吧，有相片吗？我可以帮你问问哦。”言澈用毛巾给他擦头发，再细声问他要喝什么酒，他们的距离甚近，互相能够闻到对方身上的香气。信息素真好，让所有人有自己的气味符号。

　　“你几岁呀？那可不是真的狗。我的高中同学，小男朋友，辛辛苦苦养了四年跟别人跑了，都是狗了，怎么一点也不忠心。”小叶眯起眼睛，美得心惊肉跳。

　　“那怎么办呀，喝一杯Mojito会好吗？”

　　“不知道，但既然你说了，那就给我来一杯Mojito吧，还不知道你的名字？”

　　“那很巧合了哦，我的外号是小狗，就叫我小狗吧。你呢？大美人，你一辈子都不会缺狗哒。”

　　言澈将Mojito推到小叶面前，笑吟吟地拿指背从下往上蹭去不明显的水痕。小叶瞧着他年轻的极显骨相的脸庞，扇动着关切的眼目，情不自禁探身吻他。言澈就此和他恋爱两年，有时候叫他妈妈，有时候叫他哥哥，有时候叫小叶。他是个Omega，言澈谈过的恋爱中大部分都是Omega。言澈极其招别人的喜爱，无数类似的人以飞蛾扑火的姿态拥住他，决心拥到火焰熄灭为止，可是火焰越燃越旺，使对方不得不放手，否则就要死在这里。小叶是唯一一个逼得言澈先逃走的那个。高三毕业的暑假，言澈和他同居，因琐事大吵一架，是爱的问题，是情感的问题。小叶扑倒他，骑坐在他腰上紧紧掐住他的脖颈。或许那一天，言澈就是要死的。可是他不甘心！他可以接受自己死在别人手中，但绝对不可能是小叶，他根本不爱小叶！他是一定要死在毕生所爱手里的。于是，言澈一拳打倒小叶，提上带来的箱子便翩翩飞走了。那天以后，他与小叶几乎不再联络，小叶很快有了新的狗，新的狗，新的狗，杨戬还是杨戬，灵缇却不一定永远是那一只灵缇。小叶自己也累了，如果本来就不忠心，本来就不能接受他的驯养方式，为什么要凑上来？那么多逃跑的狗，小叶唯独不怪言澈，每每和朋友提到小狗，单说他就是一个小孩，真心实意地在我身边待了两年呢，是我利用了他，他跑得好。

　　“快回答我吧？不然的话，六个单位？你能做那么久吗？”言澈一边说一边将注射笔的旋钮拧到六，嗒嗒的声音促使岁诀不懂也必须点头。他看着言澈拉起衣摆咬住，手掌在腹上按抚，再将引导素注射进去。言澈说，现在可以了。六个单位是言澈能够想象到的基本时长所需剂量。他没和Alpha共度过易感期，是他误判了。误判的结果是惨痛的。他完全没有补药的机会，每当他尝试停止或者补药时就会被岁诀抱回去，爬不过是变了个位置，不是离开了岁诀的怀抱。岁诀期待已久的见面、亲吻、灵魂层面的抚摸，□□层面的拥有是不允许任何类似逃的动作的。他对文字，对情绪敏感，对文学极端崇拜，导致了他过分强烈地感受着这个偌大的世界，为了能继续生活下去而控制，时刻抽离而显得平静和无所谓。但易感期则在此基础上数以万计地放大了岁诀过往的所有经验、记忆、强加在此时此刻，且不允许理性的抽离。言澈在剧组躲着他，考虑分手的表情，全在此刻变成分离的必然结局，化作更强烈的占有欲与需要。如果岁诀可以在精神上彻底退化，此时一定会生吃掉他，斡开他的胸膛，捧出他的心，在他的腹中成结，□□的结局是死。爱即是死。岁诀抱紧他，痴迷地吻他，咬啮他的肩膀。岁诀的体重压得言澈动弹不得，双手向前抻着，攥住被单，向外呼气调整，尝试往外爬，没有用。岁诀对他说：“不要怕宝宝。不要离开我，我会浅浅的轻轻的，好吗？宝宝。好吗？”

　　言澈的身体微微发抖，听见这话，突然笑了，想问他到底哪里轻轻的浅浅的？哪里？又没力气真的说出来问他，只好一径摇头，以至于岁诀把他抱得更紧，贴得更近。言澈在那晚答应了岁诀很多事情，比如说要继续恋爱，要同居，要发誓绝不轻易放弃他们之间的爱。言澈发誓时声音颤动不止，岁诀盯着他的眼睛，掐着他的胸脯，眼睛长大了，黑黝黝的眼睛里倒映他的身，问道：

　　“你是不是不笃定？不能不笃定，言澈。”

　　“不，不是。”

　　言澈重说了三遍“我绝不轻易放弃我们之间的爱”才勉强通过岁诀那一关，他真的在情感上大翻船，岁诀不是一个彻头彻尾的疯子，但他是绝对的爱情至上。言澈跟苹果说岁诀钱太多吃涨了，才这么相信爱情。

　　从网恋到同居，他们共同花费了三年时间。三年不长不短。对岁诀来说不长，对言澈来说不短。言澈是常在恋爱之中的，恋爱是他随意把玩的短期玩具，最短的那一任，与他仅仅交往了三天时间，短暂地拥抱一下，言澈便同他分手。苹果问他为什么？他说，感觉和他恋爱的话，自己的时间变得很不够用。苹果早已习惯他迅速恋爱迅速分手，不认同他的恋爱观念，但也不在意，有时候风流比痴情好。迟早有一天，言澈会在爱里摔倒的，别人再怎么提醒也没有用，他自己摔倒就知道了。言澈偶尔亮亮地提起碎觉时，苹果就知道他要摔在这里了，为他感到高兴。摔倒，并不是伤害，是对危险的感知，对自身的保护。

　　他们开始同居后没多久，言澈和苹果说我有点动真感情了，苹果并不惊讶，伙同子车往群里发他从前和别人分手的理由或语录——“我去吃个饭也要报备吗？”“没必要非要聊天吧？”“为什么非要给我打电话啊？好恶心啊。”“什么叫他不给我发消息我也要给他发消息啊？”“能别闹了吗？我跟老虎出去玩怎么他了？恋爱就要和所有朋友分手吗？”“我只喜欢高冷不说话的，他破坏我的想象了”“我搞柏拉图的，想亲嘴上床的可以滚了”。言澈连连惨叫求他们不要再发了，那会儿孩子还傻，原谅孩子的傻话吧。他们一径笑。朋友们之间的调侃并没有被岁诀发现，岁诀仅有他小号的好友。言澈把网络和现实分得很开，一时间忘记把岁诀归类到现实中去，哪怕他时常依偎在岁诀怀中，与岁诀说些无关紧要的话。哪怕住进岁诀家里。

　　岁诀的家与寻常家庭的家没区别，最大的区别或许是书籍的数量。岁诀独居，房子买得不大，两室两厅一厨两卫，三面采光，方便打扫和生活。两室分别作为卧室、书房，卧室连通衣帽间、主卫，同时做了直通书房的门。岁诀格外喜欢躺在书房的落地窗旁边看书，只要休息就必定躺在那儿如饥似渴地食用书籍。两排到顶的书柜立在两侧墙面，粗略估计藏书至少三千本，许多岁诀在看的或想要常常再读的书籍随意地摞在地上，平板与笔甩在书旁。言澈会陪他读书，陪他讨论文学。言澈同样非常爱文学，却根本不信任文学，他太知道一件事情从不同角度叙述出来的效果有多大的差距了，正是卑劣，反是爱恋，但这不妨碍他们讨论文学，哲学。无论是作为岁诀和言澈还是碎觉和三水均有得聊。

　　他们的阅读量相差不大，言澈或许更多一些，不紧要，重要的是对于作品的看法不是数量。他们谈到日本文学时，极其默契地摇头讲无论是译本导致的失真还是本身如此，均让人觉得不怎么喜欢。细聊时提到相同的名字，川端康成，三岛由纪夫，乙一……言澈评乙一写短篇极其灵动，巧妙，写长篇只能讲江郎才尽。岁诀评三岛由纪夫文字灵气十足，对于感情的表达却极其不公正，恐怕会更多受到极端分子的忠实偏爱。他们对视，异口同声地说道：“日本文学里谈得上喜欢的也就是川端康成的几篇文章，雪国或伊豆的舞女，但他对爱的想象实在是太狭窄太荒唐了，谈水平可以谈他，谈爱情却根本是傻瓜。”

　　嗳！岁诀幻想的美学原型彻底死去了，活生生的言澈仰卧在他身边，与他有无穷无尽的话要谈，一场永无止境的缠绵爱恋等着他们发现。他相信，他们之间的爱是可以永恒存在的，所以，他可以面对言澈毫无理由的离开，可以尝试重建沟通的桥梁，可以每天给言澈的账号发消息确认有没有被拉回。他不敢把言澈的账号顶掉，不敢给言澈公开的平台发消息，怕言澈注销掉账号。到时茫茫人海，何处再打捞起一个言澈呢？言澈在生活上不拘小节，洒脱，因为洒脱而没把带来的物品全部带走。岁诀对他的想念与痛苦，在这些遗落的物品上不断膨胀，裂变，温度不断升高，迟早要再现宇宙大爆炸。阿穆不明白，稳定恋爱三年多怎么会这样？他也不明白，读了无数本书也没有一本可以解答他被分手的语言，不！冷战，他绝不承认这是分手。

　　他在阿苗婚礼上终于明白一个局部——原来你和别人结婚，你和别人生育，原来你们“初中就在一起”。我才是后来的那个！问题是你看起来并没有多么健康，幸福，你的睫毛怎么了？你的身体怎么样？有人承担起养育小孩的责任吗？你还好吗？岁诀日夜难眠，思来想去多日。最终，岁诀以投降的心情，拜托阿穆从阿苗那边问到言澈的住址，反复劝说自己不要做这件事，再流着眼泪问自己，可是我爱他啊，我爱他怎么办？怎么解决？我怎么保证我一辈子一点错误都不犯呢？我是人啊，有没有人把我当成人看啊！

　　一天晚上，岁诀驱车来到言澈家门前，呆呆地站在门外十几分钟，只是无声地劝慰自己，狠狠心做了这个小三又能怎样？好歹他够格做得上小三，人在身边才是最重要的，什么正宫，什么丈夫，全是可以换的。不排队怎么轮得到我，只要轮到我就好。至于孩子，反正都是言澈的孩子，都一样，没差别。我爱他，我没有办法离开他的，离开他我还能再爱别人吗？爱！不是被爱。爱即是死，爱即是死，那就死。岁诀恨了口气，敲响房门，牙关紧咬才能不泄露恐惧、担忧和痛苦。当他看清言澈的脸目时，牙关立即松懈，恨意烟消云散，痛苦寥寥，疼惜滚滚。一场大雨下来了，冲走了他紧抱在一起的恨的蚁团。