《画堂春》好猫要吃鱼

5、第五章 梳妆

　　天还没亮透，长安城已醒了。远远近近传来零星的爆竹声，空气里飘着炊烟和食物的香气。侯府里，下人们早早起来洒扫庭院，挂素青灯笼，按大靖律，三年丧内，不预岁节庆贺。
　　姜稚坐在妆台前，铜镜里映出一张素净的脸。
　　她起得比平日都早。
　　昨夜又梦见赵凛，梦里他还是出征前的样子，穿着铠甲，站在庭院那株老梅下对她笑。她说“早点回来”，他点头，然后转身走了。她追出去，只看见漫天大雪，把他的背影一点点吞没。
　　醒来时身边再无梦中人。
　　她对着镜子看了许久，才伸手打开妆匣。
　　匣子是紫檀木的，雕着并蒂莲，是当年赵凛请江南工匠打的。里头东西不多：几支素银簪，一对珍珠耳坠，一只玉镯，还有支白玉簪。
　　她小心翼翼地将簪子取出来，握在掌心。簪身是上好的羊脂白玉，触手温润。簪头雕成海棠花，花蕊处嵌着那颗小小的红宝石，在晨光下泛着暗红的光，像凝固的血。
　　新婚那夜，她用这支簪子杀了一个人。
　　血溅在簪子上，她洗了很久才洗干净。可总觉得那股血腥气还在，萦绕在鼻尖，提醒着她那场刺杀，那条人命，新婚时就敢有人来侯府行刺。
　　姜稚深吸一口气，将簪子举到鬓边，对着镜子比了比。
　　正要插上时，门被推开了。

　　姜蓁端着两碗热气腾腾的饺子走进来，看见镜前的姐姐，脚步顿了顿。她今日也换了新衣，依旧是红色，却是石榴红的襦裙，外罩杏色半臂，头发松松挽了个髻，斜插一支金步摇，难得有几分闺秀模样。
　　“阿姊起这么早？”她把饺子放在桌上，走过来，从镜子里看着姜稚，“戴这支簪子？”
　　“嗯。”姜稚轻声应着，将簪子缓缓插入发髻。
　　海棠花斜斜倚在鬓边，红宝石正好垂在耳侧。素净的脸因这一点红，忽然有了颜色。
　　姜蓁从身后抱住她，下巴搁在她肩上，也看着镜子里的人。
　　“阿姊真好看。”她轻声说。
　　姜稚没说话，只是抬手覆上妹妹环在她腰间的手。镜子里，姊妹俩的眉眼有七分相似，一个沉静如水，一个热烈如火。
　　“阿姊。”姜蓁忽然开口，声音闷闷的，“如果……我是说如果，我当时没有生病，你有机会重选，你还会选择姊夫吗？”
　　姜稚身体微微一僵。

　　只有她们姊妹俩知道是什么意思。
　　姜稚十三岁时，母亲身体不好，刚生下妹妹就离世了，父亲不久自裁也跟着母亲去了，她就带着妹妹在长安流浪，可能是知道姐姐辛苦，姜蓁很少生病，可一生病就来势汹汹。
　　九年前的那个春天，姜蓁发了高烧，那时她们身无分文，又饿了两天，她抱着妹妹，蜷缩在西市街角，看着来来往往的行人，心想如果再找不到吃的，姜蓁会死。
　　然后她看见了赵凛。
　　他刚从兵部衙门出来，穿着常服，牵着一匹黑马，正要上马回府。身边跟着几个亲兵，都是战场上杀伐过的人，寻常百姓见了都绕着走。
　　可她看见了。
　　看见他腰间沉甸甸的钱袋，看见他转身时露出的半块玉佩，她后来才知道那是他的战利品。
　　她恍惚觉得或许可以试一试，赵凛名声不好，战场上杀人如麻，却也没有传出真与谁为难过。
　　她咬了咬牙，在赵凛上马的瞬间冲了出去，不偏不倚撞在他马前。马受惊扬蹄，他勒住缰绳，低头看她。
　　“姑娘没事吧？”他问，声音低沉。
　　她抬起头，脸上有刻意蹭上去的灰，眼里有恰到好处的惊慌和倔强：“没、没事……”
　　然后很合时宜地晕了过去。
　　醒来时已在侯府，姜蓁被安置在隔壁房间，有大夫诊治。赵凛站在门外，见她醒了，走进来，递给她一碗热粥。
　　“吃吧。”他说，没什么表情，“吃完告诉我，为什么骗我。”
　　她愣住了。
　　他看着她，眼里有无奈：“西市那么多人，你偏往我马前撞。我那些亲兵个个凶神恶煞，寻常姑娘躲都来不及，你却敢上来，是走投无路了？”
　　她捧着粥碗，眼泪掉下来，砸进粥里。
　　“我妹妹……快死了。”她说，“我需要钱，需要大夫。”
　　赵凛沉默良久，问她：“会什么？”
　　“会画画。”她抹了把眼泪，“工笔人物，以前跟宫里的师父学过。”
　　“画一幅我看看。”
　　她画了。画的是他站在廊下看雨的背影，笔触细腻，连他肩上披风被风吹起的褶皱都勾勒得清清楚楚。
　　赵凛看了很久，最后说：“留下吧。府里缺个画师，你妹妹……我请大夫治好她。”
　　她就这样留了下来。
　　后来他问她，当时是不是早就打听过他的为人。她老实点头：“听说侯爷心善，收养过不少孤儿。”
　　他笑了，那笑容里有她看不懂的复杂：“我不是心善。我只是……见不得有人在我面前走投无路。”
　　再后来，她为他画像，为他打理书房，为他煮醒酒汤。姜蓁的伤好了，在府里学剑，活泼得像只小鹿。
　　一年后的春天，海棠花开时，他问她：“愿意嫁给我吗？”
　　她问为什么。
　　他说：“因为每天早上醒来，想到你在府里，就觉得这宅子没那么空了。”
　　她答应了。
　　成亲那夜，他掀开盖头，看着她，忽然说：“阿稚，我开始就知道你有隐瞒，可我还是愿意接住你。”
　　她哭了。
　　他说：“别哭。以后这里就是你家。我活着一天，护你一天。我死了……也会安排好，让你和姜蓁不受欺负。”
　　他做到了前半句。
　　后半句……
　　姜稚抬手，指尖轻轻抚过簪身上的海棠花纹。

　　镜子里，姜蓁还在等她的答案。
　　“会。”她听见自己的声音，很轻，却很坚定，“如果重来一次，我还是会选他。”
　　姜蓁收紧手臂，把脸埋在她肩窝：“为什么？”
　　“因为那是我的命。”姜稚看着镜子里自己鬓边的海棠花，一字一句说，“没有他，我们可能早就死在西市街头了。没有他，你不会有机会学剑，我不会有机会画画。没有他……也不会有英儿。”
　　“可他死了。”姜蓁声音有些哽咽，“他护不住你了。”
　　“但他给了我七年。”姜稚转过身，握住妹妹的手，“七年安稳日子，一个家，一个女儿。姜蓁，人不能贪心。有些缘分，哪怕短，也是恩赐。”
　　姜蓁抬起头，眼圈红了：“阿姊，你恨吗？”
　　“恨什么？”
　　“恨他走得早，恨他留你一个人，恨这世道不公。”姜蓁咬着嘴唇，“我恨。我恨那些害死他的人，恨那些袖手旁观的人，恨那些在他死后还想踩一脚的人。”
　　姜稚伸手，轻轻擦去妹妹眼角的泪。
　　“我也恨。”她说，“所以我查。查他死亡的真相。姜蓁，恨不是坏事。恨让人清醒，让人有力量。”
　　“可恨久了，心会硬的。”姜蓁看着她，“阿姊，我不想你变成那样。”
　　姜稚笑了，那笑容很淡，像晨雾里绽开的花。
　　“不会的。”她说，“有英儿，有你，我心里就还有软的地方。”
　　窗外传来赵英脆生生的声音：“母亲！姨母！吃饺子啦！”
　　姊妹俩相视一笑，姜蓁松开手，转身去开门。赵英蹦蹦跳跳进来，穿着一身崭新的桃红袄裙，头上扎着两个小揪揪，各系一根红绸带，像年画里走出来的娃娃。
　　“母亲真好看！”小姑娘扑进姜稚怀里，仰头看她鬓边的簪子，“这个簪子……是爹爹送的吗？”
　　“嗯。”姜稚抱起女儿，“爹爹说，海棠花像母亲，素净里带一点艳。”
　　“那英儿像什么花？”
　　“英儿像梅花。”姜稚亲了亲女儿的脸，“开在雪里，不怕冷，有香气。”
　　赵英开心地笑了，从怀里掏出个小荷包：“母亲，这是我给你和姨母的压岁钱！”
　　姜稚接过，荷包绣得歪歪扭扭，针脚乱七八糟，可上头绣的海棠花却能认出形状。她眼眶一热：“英儿什么时候绣的？”
　　“偷偷绣的。”英不好意思地说，“奶娘教我的，我学了好久。”
　　姜蓁凑过来看，大笑：“这花绣得……像被马车碾过似的！”
　　“姨母！”赵英撅嘴。
　　“好好好，姨母错了。”姜蓁赶紧哄，从袖子里掏出两个红封，“来，姨母给的压岁钱，比母亲给的多！”
　　“谢谢姨母！”英又开心了。
　　三人说笑着吃了饺子。

　　姜稚又去祠堂给赵凛上香。香炉里三炷香静静燃着，青烟袅袅上升，模糊了牌位上的字。
　　她跪在蒲团上，轻声说：“过年了。英儿又长大一岁，姜蓁也懂事了。家里一切都好，你别担心。”
　　顿了顿，她又说：“西厢房那个人，我留下了。如果你在天有灵……帮我看着点。”
　　香灰落下一截，轻轻砸在香炉里。
　　她磕了三个头，起身时，看见供桌上那块青白玉佩，他第一次击败北戎的战利品，她的新婚礼物，赵凛死后一直供在这里。
　　玉佩在晨光下泛着温润的光泽，缺角的边缘很光滑，是常年摩挲的痕迹。
　　姜稚伸手拿起玉佩，握在掌心。玉是凉的，可握久了，也会染上体温。
　　就像有些人，走了很久，可留下的东西还在，提醒着你他曾存在过。

　　“夫人。”门外传来卫夏的声音，“裴大人来了，在前厅等您。”
　　姜稚一怔。
　　除夕早上，他来做什么？
　　她将玉佩放回供桌，整理了一下衣裙，对镜确认簪子戴正了，这才往前厅去。
　　裴颂果然在那里。
　　他没穿官服，着一身石青色常服，外罩玄色大氅，正站在厅中看墙上挂的画。那是姜稚早年画的《雪夜巡边图》，画的是赵凛带兵夜巡的场景。漫天风雪，一行人在山道上艰难前行，火把的光晕染开一小片暖色。
　　听见脚步声，裴颂转过身。
　　目光先落在她脸上，然后是她鬓边那支白玉簪。
　　他眼神微微一动。
　　“裴大人。”姜稚行礼，“不知大人一早前来，有何要事？”
　　裴颂回过神，拱手还礼：“打扰夫人了。昨夜京兆府连夜查验了那些尸体，有些发现，觉得该尽早告知夫人。”
　　“请坐。”姜稚示意他坐下，自己也在一旁落座，“什么发现？”
　　“那三人是北戎死士。”裴颂从袖中取出一个小布包，打开，里面是几枚暗器，样式奇特，形似柳叶，边缘有细密的锯齿，“这是从他们身上搜出的。这种暗器叫‘狼吻’，是北戎专用暗器。”
　　姜稚拿起一枚，在指尖翻转。暗器很薄，很轻，泛着幽蓝的光，显然淬了毒。
　　“还有，”裴颂又取出一个油纸包，“在他们鞋底的夹层里，发现了这个。”
　　油纸包里是几粒黑色的种子，圆滚滚的，带着奇异的气味。
　　“这是什么？”姜稚问。
　　“相思子。”裴颂看着她，“产自岭南，长安不常见。但我在一个人的铺子里见过，西市胡记香料铺，老板是个粟特人，专做胡商生意。”
　　姜稚心头一跳：“大人的意思是……”
　　“这些人在行动前，去过胡记香料铺。”裴颂说，“我已经派人去查了。如果铺子里的人认识他们，或许能问出是谁指使的。”
　　姜稚沉默片刻，抬眼看他：“裴大人为什么要告诉我？”
　　裴颂没想到她会这么直接，怔了怔，才说“维护长安治安，本就是京兆府职责所在。”
　　“职责？”姜稚问。
　　裴颂看着她，目光很深：“夫人希望还有什么？”
　　她初见他时就想问了，那样恳切幽深的眼神，不像是第一次见面，因为画人物的原因，她对见过的人都有印象。
　　她不记得他。
　　既然他主动来告知探查结果，想必是有所图，那不妨直接问：“大人，我们昨天该是第一次见面吧？”
　　裴颂看着她，视线转到她今日带的簪子上，眼神复杂难辨。
　　那日的簪子，应该就是这个，中心一点血的海棠。
　　八年前，赵凛大婚。
　　他站在人群里，看着那个一身嫁衣的女子。婚礼进行到一半，突然有刺客混入，直冲赵凛而去。
　　所有人都没反应过来。
　　只有她。
　　她拔下头上的玉簪，在刺客的刀落下之前，将簪子刺进了刺客的后心。
　　血溅了她满脸。
　　可她没有惊慌，没有尖叫。她只是垂着眼，看着倒地的刺客，然后转身，看向赵凛，轻声问：“你没事吧？”
　　那一刻，满堂宾客鸦雀无声。
　　只有裴颂记得，自己心跳如擂鼓。
　　他记得她脸上的血，记得她垂目时睫毛的阴影，记得她转身时嫁衣曳地的声音。明明是肃杀的场面，可她站在那里，像一尊垂目看人间的观音。
　　度一切苦厄。
　　救一切苍生。
　　也包括那时躲在角落、被嫡兄推出去挡刀、以为自己要死了的他。
　　她一身嫁衣站在血泊里，此后经年，成了梦中救赎他的观音。

　　“夫人。”他忽然问，“您还记得八年前，赵将军大婚那日吗？”
　　姜稚心头一跳：“记得。怎么了？”
　　“那日……我也在。”裴颂缓缓说，“我随裴家去观礼，坐在最角落的位置，可能您……”
　　他顿了顿，声音更轻了：“您不记得了。”
　　姜稚手指收紧。
　　“裴大人……”姜稚想打断他。
　　他站起身，走到她面前，低头看着她，眼神复杂：“您这里不安全，我会派人加大巡逻守卫，这其中利害，未免有什么误会，还是告诉您为好。”
　　裴颂后退一步，恢复了惯常的克制，“我只是想让您知道，查那些隐藏在暗处的人，大可交给京兆尹。”
　　他说完，拱手一礼：“下官告辞。胡记香料铺那边有消息，我再来告知夫人。”
　　转身要走时，他又停住，回头看了她一眼。
　　目光落在她鬓边的白玉簪上，停了片刻。
　　“海棠花很配您。”他说完，转身走了。
　　姜稚站在原地，看着他消失在回廊尽头的背影，许久没有动。
　　掌心全是汗。
　　心跳得厉害。
　　她抬手摸了摸鬓边的簪子，指尖触到那颗红宝石，冰凉。
　　窗外雪又开始下了，细碎的，纷纷扬扬。